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I 
SMOCUL DE PENE 


Imagini caleidoscopice de la serata din ajun jucau între 
ochii mei şi tavan. Câteva fețe - una din ele era cu siguranţă 
mutra lui Sammy, cealaltă a unei femei atrăgătoare -îmi 
fulgerau prin memorie. Simţeam puţină greață de la stomac şi 
nu tineam cu tot dinadinsul să mă gîndesc la ele. La drept vor- 
bind nu voiam să mă gândesc la nimic. 

Aş vrea să nu vă faceţi o părere greşită despre mine. Nu 
cumva să ajungeţi la concluzia că fac şi eu parte din tagma 
acelor oameni, care, sătui de război, încearcă să-şi sublimeze 
plictiseala îmbătîndu-se toată ziua. Nu sunt nici pe departe aşa 
ceva. Însă - şi cred că trebuie să subliniez acest lucru chiar 
acum - cînd un om a trecut prin cîte am trecut eu în ultimii ani, 
îi prinde foarte bine să se mai destindă din cînd în cînd - dacă 
mă înţelegeţi - ca să nu se ţăcănească de tot la cap. 

Stăteam întins pe spate cu privirile în tavan. Ceafa o 
simţeam ca şi cum ar fi fost prinsă în copci, în faţa ochilor îmi 
jucau fel de fel de puncte, iar limba parcă mi-o frecase cineva cu 
glaspapir. Mă simţeam grozav de rău şi totuşi încercam să mă 
hotărăsc să mă scol. 

În cele din urmă aşa am şi făcut. Stăteam pe marginea 
patului privind la dezordinea din dormitor: hainele îmi erau risi- 
pite prin toată camera, iar pălăria mea neagră stătea şui pe un 
mic bust al lui Napoleon de pe marmora căminului. Nu exista 
decit un singur remediu. Mă ridicai în picioare, luai pantalonii de 
pe jos şi căutai în buzunarul de la spate. Poate să vi se pară 
nostim, dar, oricît de pilit aş fi, mai totdeauna am grijă să mă 
aprovizionez cu o sticlă de whisky şi pentru acasă. Am găsit 
sticla - şi încă plină! O destupai şi trăsei o duşcă zdravănă. Mă 
dusesem acolo cu gindul că avea să se întîmple ceva important; 
că Sammy avea într-adevăr de gind să întreprindă o acţiune. In 
loc de aceasta îl găsisem aşa de pilit încît nu mai era nimic de 
făcut. 

După care mă apucasem şi eu de băut. 

Mai era apoi fata aceea. Aveam o idee vagă despre ea; 
mi-o amintesc ca personalitate, dar nu ţin minte cum arăta. 
Stătusem de vorbă cu ea. Era cu Sammy sau nu era? Nu ştiam. 

Şi Sammy îmi lăsase o impresie ciudată. Sammy părea că 


nu voia să-mi vorbească. Foarte curios. Undeva în fundul capului 
meu greu stătea impresia că încercasem de două trei ori să scot 
ceva de la el. Şi mai aveam sentimentul că el nu era cîtuşi de 
puţin dispus pentru aşa ceva. 

Foarte, foarte ciudat. 

Ceasul meu era pe toaletă. Mă dusei să văd cît arată. Era 
şase - într-o plăcută seară de vară. Undeva auzii şuieratul unei 
bombe zburătoare. Probabil că dormeam cînd s-a dat alarma. 

Începui să mă gîndesc la Bătrînul. Ce naiba avea de gînd? 
Îndată ce coborisem ieri de pe vapor îi telefonasem. Tot ce 
obţinusem de la el era că trebuie să-l văd pe Sammy cît mai 
curînd cu putinţă şi-apoi să ne apucăm de treabă; şi să nu dau 
pe la Bătrînul. Părea întors pe dos. Mă întrebam ce putea să fie. 

Începeam să mă simt mai bine. M-am dus în baie unde am 
făcut un duş fierbinte şi apoi unul rece. După aceea alergai jos 
pe scări să cer o cafea - cafea neagră tare. Mă bărbierii, scosei 
rufe noi şi mă îmbrăcai. Dădui mare atenţie îmbrăcatului, fiindcă 
simţeam că după noaptea trecută era bine să fac ceva care să- 
mi susţină moralul. Toată lumea bea mult în timpul războiului, 
dar mie mi se părea că băusem atit cît trebuie ca să pui în stare 
de plutire cîteva vase de război. Mă simţeam încă puţin ameţit. 

Eram aproape gata îmbrăcat cînd cafeaua îmi fu adusă 
sus. Am băut-o şi-am început să-mi adun hainele de pe unde 
erau azvirlite. Mai mult din obicei decît din altceva, cercetai 
buzunarele; uneori, după ce mă întorceam de la serate, găseam 
cîte ceva prin ele - o carte de vizită sau mai ştiu eu ce. In 
buzunarul din stînga de jos al vestei era o bucăţică de hirtie şi 
pe ea sta scris: S - 23 Kinnoul Street, S.W.1. 

Făcui o strimbătură de mulţumire; lucrurile începeau să se 
prezinte ceva mai bine. Va să zică fusesem destul de isteţ ca să- 
i smulg lui Sammy adresa. Incepui să mă gîndesc la Sammy. Cel 
mai bun lucru pe care-l aveam de făcut era să mă duc chiar 
atunci la el, să luăm masa împreună şi să discutăm situaţia. 

Îmi luai pălăria de pe capul lui Napoleon - ceea ce-l făcu 
să arate mult mai serios - şi ieşii din casă. Cînd am ajuns în 
stradă suna încetarea. Era o seară răcoroasă şi plăcută şi pe 
măsură ce mergeam mă simţeam mai bine. Sîngele începea să- 
mi curgă prin vine mai vioi şi capul mi se limpezea. 

Ajunsei în Kinnoul Street, o stradă de modă veche cu 
căsuțe destul de drăguţe de o parte şi de alta. Cea cu nr. 23 


fusese zugrăvită de curînd. Apăsai butonul de la sonerie şi, cum 
nimic nu se întîmplă, bătui la uşă. După cinci minute de 
aşteptare, împinsei uşa, care era deschisă, aşa că intrai. Închisei 
uşa după mine şi, ajuns în hol, am tuşit şi am făcut tot ce se 
face cînd vrei să-ţi faci cunoscută prezenta. Apoi strigai: „E 
cineva aici?” Dar nu se întîmplă nimic. 

Urcai scara care ducea sus, deschisei uşa şi strigai din 
nou. Locuinţa era tăcută. Mă întorsei în hol şi privii într-un salon 
care se făcea în dreapta uşii de la intrare. Începui apoi să urc 
scara acoperită cu covor. La jumătatea scării se găsea un popas, 
cu cite o uşă de fiecare parte. Deschisei o uşă şi privii înăuntru. 
Era de bună seamă camera lui Sammy. Recunoscui cravata care 
atirna de oglinda de la toaletă. Cînd o văzui îmi amintii că o 
purtase seara trecută şi că i-o admirasem. Era o cravată grea, 
de mătase naturală gri cu negru - unul din obiectele de 
îmbrăcăminte după care Sammy se dă în vint. 

Camera arăta mai rău decit a mea cînd mă trezisem. 
Parcă trecuse cineva cu un tanc pe acolo. Haine şi pantofi erau 
împrăştiaţi peste tot, iar pe toaletă se găsea o sticlă de brandy 
pe jumătate goală, un pahar şi un sifon început. Era evident că 
Sammy băuse ceva şi acasă. 

Incepui să mă gîndesc la Sammy. Mă învirtii prin cameră 
printre obiecte de îmbrăcăminte disparate. Mă dusei apoi la 
toaletă şi văzui ceva care mi se păru cam ciudat. 

In mijlocul celorlalte lucruri se găsea un vas rotund de 
abanos - de felul celor în care se ţin de obicei butonii. Dar nu 
erau butoni în el, ci un smoc de pene care - evident - n-avea ce 
căuta acolo. Mă dusei la pat şi văzui că cineva tăiase o pernă la 
un capăt, iar din tăietură se mai zăreau ieşind nişte fulgi. 

Aprinsei o ţigară. Trăgeam tocmai primul fum cînd uşa se 
deschise şi o femeie intră în cameră. O femeie prezentabilă, 
cam de vreo patruzeci de ani, cu faţa albă şi ochii albaştri. Purta 
pălărie şi se vedea că vine din oraş. 

— Imi place că te simţi ca acasă! Pot face ceva pentru 
dumneata? 

Avea o voce de persoană educată şi pronunţa fiecare 
cuvînt distinct şi sacadat. 

— Da, mulţumesc. Am venit în vizită la prietenul meu 
Sammy. 

— Vrei să spui Mr. Carew? 


— Întocmai. Mr. Carew. Am sunat afară şi am făcut tot ce 
face în mod obişnuit ca să-ţi anunţi prezenta, am găsit uşa 
deschisă, am intrat şi am urlat. Cum nu s-a petrecut nimic, am 
început să cercetez. Ştiţi cumva unde este? Am urgentă nevoie 
de el. 

— Cît de urgent? întrebă ea cu voce egală. 

Nu făcea impresia că vrea să glumească sau ceva în genul 
acesta. 

— Mătuşa lui a fost omorită azi după-masă de o bombă 
zburătoare şi venisem să-l anunţ. 

Era primul lucru care-mi venise în minte şi se pare că nu 
era cel mai potrivit, căci ea reluă: 

— Nu ştiam că mai are o mătuşă, dar dacă zici dumneata, 
probabil că trebuie să mai aibă. 

— Ce vreţi să spuneţi - altă mătuşă? 

— Din întîmplare şi eu sunt mătuşa lui Sammy, înţelegi? 
Asta-i tot ce voiam să spun. 

Îi zîmbii şi spusei: 

— Nostim, nu-i aşa? Cealaltă - cea despre care mi-a vorbit 
el - probabil nu era mătuşa lui. Poate că-i era verişoară. In 
sfîrşit. Ştiţi cumva unde e? 

— Nu, nu ştiu. Tot ce ştiu e că a venit azi noapte la o oră 
mică, aşa de beat încît credeam că-şi dă duhul din moment în 
moment. Am urcat acum închipuindu-mi că am să-l găsesc tot 
dormind. Se vede că s-a sculat şi-a plecat. Dar nu ştiu unde s-a 
dus. 

— Prin urmare, spusei eu, nu ştiţi nici cînd are să se 
întoarcă. 

Aprobă din cap. 

— Nu cumva e prin apropiere vreo cîrciumă cu numele de 
Pană - Pene - sau aşa ceva? 

— Ba da, este. Asta-i o idee. S-o fi dus să se dreagă. Este 
un local pe Mulbery Street - cum faci colţul. li zice Smocu/ de 
Pene. 

— Mulţumesc foarte mult. Dacă-l găsesc pe Sammy îl aduc 
în bună stare. 

Se dădu la o parte cînd trecui spre uşă. Din prag îi spusei: 

— Ce noroc pe Sammy să aibă o mătuşă ca dv. 

— Ascultă, tinere, dă-mi voie să-ţi spun un lucru. Eşti 
îndrăzneţ, nu-i aşa? 


— Nu sunt chiar aşa tînăr, spusei eu, dar cred că de lipsă 
de îndrăzneală nu mă pot plînge. Pa! Pa! Auntie! (mătuşica). 

Am coborit şi am ieşit în stradă. Ce să spun, nu-mi plăcea 
situaţia deloc. Dar deloc. 


Mulbery Street era un loc din acelea. Un loc care, din 
motive inexplicabile, îţi provoca o senzaţie bizară. Presupun că 
înţelegeţi ce vreau să spun. O stradă din acelea care ating o 
coardă din amintirea ţa, deşi niciodată nu ai văzut-o sau n-ai 
auzit de ea. 

O stradă chiar în inima Londrei, la mai puţin de cinci 
minute de vuietul circulaţiei de pe Piccadilly. Era însă liniştită şi 
puteai foarte bine s-o plasezi într-un cadru tihnit de taină. Case 
scunde se înşirau de-a lungul unor trotuare întortocheate: una 
din ele era zugrăvită în albastru. Erau patru cîrciumi pe strada 
aceasta - localuri de modă veche, cu firmele spînzurate afară 
perpendicular pe faţadă. Cea de a doua firmă purta scris pe ea 
La Smocul de Pene. 

Nu mă simţeam grozav de fericit. Eram îngrijorat de felul 
cum mergeau lucrurile. Chestiunea cea mai importantă era să-l 
găsesc pe Sammy şi să stau de vorbă cu el, ca să pun treaba la 
punct. 

Patru-cinci trepte de piatră duceau în salonul localului 
Smocul de Pene, cu intrarea printr-un gang. Barul era foarte 
mic. La o masă, într-un colt, un tînăr cu părul negru şi cu fată 
mică, albă, dezlega cuvinte încrucişate. Ceva în înfăţişarea lui 
îmi dădea impresia că este machiat. Purta un costum elegant şi 
mult prea bine croit pentru un asemenea local. 

La o altă masă, un ciung sorbea dintr-o halbă de bere: o 
femeie blondă - se putea spune despre ea că este o femeie bine 
- , cu fusta prea scurtă şi prea strimtă, lăsa să i se vadă pulpa 
mai mult decit se cuvine în mod obişnuit. Era pilită bine şi părea 
să se simtă foarte fericită din acest motiv. In colţul opus locului 
unde stătea tipul cu fata albă se afla un alt tînăr în haine de 
tweed gros, cu insigna Marinei Comerciale la butonieră. Mai 
erau doi bărbaţi, care discutau despre curse. Dar nici urmă de 
Sammy. 

După un minut, o femeie plăcută la înfăţişare intră în bar. 
Comandai un pahar de bere. Cînd mi-l aduse, o întrebai: 

— Poţi să mă ajuţi într-o chestiune? Trebuia să mă 


întîlnesc aici cu un prieten de-ai mei - unul Carew. E înalt, foarte 
prezentabil, blond şi cu faţă fină şi atrăgătoare. Nu cumva l-ai 
văzut? Mă gindesc că o fi lăsat poate vreo vorbă pentru mine. 

Fata dădu din cap aprobativ. 

— L-am văzut eu odată. După descriere parcă mi-l amin- 
tesc. Dar astă-seară nu l-am zărit. 

— Mulţumesc. 

Mă apăsa un sentiment greu de dezamăgire şi mă 
simţeam dezorientat, îmi terminai berea şi o luai spre uşă. 
Tocmai cînd era să ies, Faţă-Albă, vorbind în falsetto, mi se 
adresă: 

— Scuzaţi-mă, dar cred că aş putea să vă ajut. Prietenul 
dumneavoastră a fost pe aici cam acum o oră. 

Femeia din dosul barului interveni în discuţie: 

— Da, s-ar putea să fi fost cînd zice domnul. Eu eram sus. 
De văzut nu l-am văzut. Se adresă tînărului cu faţă albă: N-a 
lăsat nici o vorbă? 

— Nu cred. A plecat cu Janine. 

Mă îndreptai către tînărul meu prieten cu mutră de 
domnişoară şi-i adresai un zimbet fermecător. 

— Îmi sunteţi de mare folos, domnule. Nu cred însă să ştiţi 
unde s-a dus cu Janine. 

Zimbi cinic. 

— Nu mi-e greu să ghicesc. Cred că s-au dus acasă la 
Janine. 

— Aha. Şi aveţi idee unde stă Janine? 

Surise. Nu era un suris prea frumos. 

— Asta o ştie toată lumea. Dacă mergi drept înainte pînă 
la capătul lui Mulbery Street şi o faci la dreapta, ajungi într-o 
piaţă - Daisy Place. Traversează şi pe partea cealaltă dai de o 
stradă - Verity Street. Scoase iar un zîmbet nesuferit. E o stradă 
frumoasă - cît se poate de amuzantă -, cu case vechi şi aşa mai 
departe. Janine stă la nr. 16, cred. 

— Vă mulţumesc foarte mult. Beţi ceva? 

— E foarte amabil din partea dumitale. Numai că eu mă 
simt înclinat spre băuturi scumpe. Mie-mi place brandy cu sifon. 

— S-a făcut. Şi eu tot brandy iau. 

Comandai două brandy cu sifon. Cînd întinse mîna spre 
bar să-şi ia paharul, observai că poartă o chevalieră în degetul 
mic de la mîna stingă, dar montura era întoarsă înspre palmă, 


aşa că nu se vedea decit aurul, ca o verighetă lată. Pe aur era o 
urmă de fierăstrău. 

— Noroc! spuse el. Mulţumesc pentru cinste. 

Ne golirăm paharele. Spusei bună seara şi ieşii. 


Soarele apusese după case. Atmosfera era tulbure şi 
deprimată. Pe drum îmi băteam capul să înţeleg ce naiba se 
întîmplase. Mă comportam ca o babă fricoasă. 

Incepui să mă gindesc la Sammy. Sucit tip și Sammy ăsta. 
Niciodată nu puteai fi absolut sigur cu el. Nu că era slab sau 
nepriceput, nici pomeneală, dar acţiona după toane. El spunea 
totdeauna că aiureala lui constituie o metodă. Poate că aşa era, 
dar în cazul de fată mi-era necaz pe el că mă face să alerg după 
el, şi pentru ce asta? Păcătosul ştia ce spusese Bătrînul, şi totuşi 
lui îi ardea să se distreze cu Janine - cine o mai fi fost şi aia -, în 
timp ce eu nu ştiam măcar de care capăt să apuc aţa. Dar dacă 
vorbeam cu păcat? 

Ajunsei în Verity Street, nr. 16. Era o stradă strimtă, veche 
şi curată, cu case de peste şaizeci de ani. Nr. 16 avea lădiţe cu 
flori pe pervazurile ferestrelor de la parter. Urcai cele trei trepte 
de piatră şi examinai soneriile aşezate în partea dreaptă a uşii. 
Erau trei - parter, etajul întîi şi al doilea - sub fiecare se găsea 
cîte o carte de vizită într-o ramă de metal fixată de zid. Cea din 
mijloc avea scris: Janine, Verity Street, nr. 16. Atit şi nimic mai 
mult. 

Apăsai pe buton şi aşteptai. După puţin timp am auzit un 
declic şi uşa se întredeschise. Fusese deschisă de la etajul întii 
printr-un mecanism automat. Împinsei uşa şi urcai. Scările 
coteau la dreapta şi pe culoarul primului etaj, rezemată de 
pervazul uneia din cele două uşi, era o femeie. 

Ce exemplar! Straşnică femeie, v-o spun eu. Cu toate 
acestea avea aerul că puţin îi păsa de impresia pe care ti-o 
face. In viaţa mea n-am văzut femeie să arate mai plictisită; dar 
avea tot ce-i trebuie ca să fie perfectă şi făcea să-ţi pierzi timpul 
privind-o. 

Avea părul blond platinat - natural, nu oxigenat - şi ochi 
violeţi. Era ondulată de la natură şi pieptănătura îi era puţin 
răvăşită. Dar părul îi atîrna atrăgător pe umeri, legat la spate cu 
o panglică. Purta o rochie de casă de şantung lungă pînă-n 
pămînt, de culoare albastră ca safirul şi cu gulerul, manşetele şi 


cordonul roze. Cum stătea rezemată de pervazul uşii, rochia de 
casă i se modula pe coapsă şi lăsa să se pronunţe o formă 
minunată. In picioare purta papuci de catifea roz şi ciorapi fini 
de mătasă. Rochia i se despica puţin într-o parte şi dezvăluia 
culoarea vieux rosé a port-jartierului. 

Mă gindii: Bravo...bravo... Sammy se pricepe unde să le 
găsească. Ce-i al lui e-al lui. 

— Bună seara, spusei. Caut pe un prieten al meu, Sammy 
Carew. Mi s-a spus că e aici. 

Se uită ciîtva timp la mine fără să scoată un cuvînt. Ochii îi 
erau întunecaţi. Ceva parcă o făcea să sufere. 

— Sammy Carew era prietenul dumitale? mă întrebă ea. 

Făcui semn că da. 

— Cum vine asta - era? o întrebai. 

Se dădu la o parte de lîngă uşă, împingând cu umărul în 
pervaz. Cînd se răsuci, un picior minunat sculptat îi ieşi prin 
deschizătura rochiei. Am mai văzut eu picioare frumoase în 
viaţa mea, dar aşa pereche nu mai întâlnisem. Era în total o 
arătare extraordinară, începea să mă intereseze şi pe mine. 

— Mai bine să intrăm înăuntru, spuse ea. Avea o voce 
gravă - adincă şi catifelată - şi vorbea alene, ca şi cînd îi era 
indiferent dacă vorbea sau dacă ascultai ori nu. 

Intră în cameră. O urmai şi mă oprii în pragul uşii, cu 
pălăria în mină, privind-o pe ea şi odaia. 

Incăperea era plăcută. Mare, curată, cu praful bine şters 
peste tot şi cu mobilă arătoasă. Se vedea că este salonul unei 
persoane de gust. Zugrăveala era de culoarea brinduşelor, şi pe 
pereţi atîrnau două-trei tablouri bune. Toate glastrele aveau flori 
în ele. Mă întrebam de unde poate să găsească atita cantitate 
de flori în iulie 1944, dar după cîteva clipe de gîndire ajunsei la 
concluzia că vreunul din tipii ei o recompensa în felul acesta. La 
urma urmei, cînd un bărbat e mort după o femeie, face el ce 
face şi găseşte flori. Şi ea chiar era femeia după care să se 
omoare nouăzeci şi nouă la sută din bărbaţi. Al o sutălea trebuia 
să fie sau orb sau timpit. 

Stătea în mijlocul camerei privindu-mă calm. Avea 
atitudinea degajată şi cumpănită, dar părea îngândurată şi 
înfiorător de plictisită de toate - inclusiv de mine. 

— Dacă Sammy Carew era un bun prieten de-al dumitale, 
spuse ea, ce ai să auzi n-o să te prea bucure. li venea să caşte 


şi-şi puse degetele pe gură. Purta două inele cu diamante care 
trebuie să fi costat o groază de bani. Pînă la urmă se hotărî să 
nu caşte. Spuse în schimb: Ai face mai bine să te aşezi. Dacă 
vrei o ţigară, ia una din cutia de pe măsuţa de colo. 

l-am mulţumit şi m-am aşezat lîngă măsuţă. 

Aşteptam. Ea stătea liniştită în mijlocul camerei, privindu- 
mă. 

— Nu te interesează foarte tare, spuse ea, şi nici nu pari 
prea curios. Nu eşti nerăbdător să afli ceva despre Sammy 
Carew. Sau nu-ţi pasă? 

Ridicai din umeri. 

— Nu văd ce legătură ai tu cu toate astea, Janine. Aştept 
să aud tot ce ai de spus. Sunt o fire foarte răbdătoare. 

— Nu ţi-am permis să-mi spui Janine..., mă informă ea 
calm. 

— Mi-este indiferent cum îţi spun. Dar pe cartea de vizită 
de jos scrie Janine şi dacă nu vrei să ţi se spună astfel ar trebui 
să-ţi pui numele adevărat. 

La aceasta nu-mi răspunse. Se îndreptă grațios spre 
canapeaua din partea cealaltă a camerei şi se aşeză. Cînd se 
aşeză, piciorul i se dezveli pînă mai sus. Imi dădeam seama că 
n-o făcea înadins, ci pur şi simplu nu-i păsa dacă-mi arăta o 
parte din picior sau nu. Mă gindeam că Janine asta îşi pierdea 
timpul în Verity Street, nr. 16. Dacă se apuca de film, ar fi făcut 
milioane. 

Se ridică, veni la măsuţă, îşi luă o ţigară, o aprinse cu o 
brichetă pe care o scosese din buzunarul rochiei de casă, se 
întoarse la canapea şi se aşeză din nou. De data aceasta 
observă că i se vede piciorul şi îl acoperi cu pulpana rochiei. 

— Carew a venit pe aici azi de dimineaţă, foarte devreme, 
- cam pe la patru. Nu ştiu sigur ora. A rămas cam un ceas. Apoi 
a plecat. Cînd a ieşit din casă a fost văzut de un gardian de la 
Apărarea Pasivă. Sammy a luat-o în susul străzii şi a cotit în Fells 
Street. Gardianul, care ajunsese şi el în capul străzii, l-a văzut 
traversînd piaţa. Tocmai cînd trecea prin locul unde se repara 
strada, o bombă zburătoare a căzut în piaţă. Camionul cu care 
veniseră lucrătorii care reparau drumul a fost aruncat în aer şi a 
căzut peste Carew. Gardianul l-a găsit mort. După aceea a venit 
şi mi-a povestit cum s-a întîmplat. Credea că sunt rudă cu el - 
sau aşa ceva. 


— Va să zică a fost omorît de un camion, care l-a prins sub 
el, nu? 

Ridică din umeri. 

— Cine ştie? întrebă ea. Gardianul spunea că trebuie să fi 
fost mort cînd l-a lovit camionul - l-o fi omorît suflul. 

Mă ridicai: 

— Mulţumesc foarte mult pentru informaţie. Presupun că e 
la morga circumscripţiei. 

— Cred că da, spuse ea, ridicînd din umeri. 

Îmi luai pălăria. 

ea Îţi sînt foarte recunoscător că mi-ai fost de aşa mare 
ajutor. Imi închipui că Sammy era bun prieten cu dumneata. 

Ea se ridică în picioare. Stătea şi mă privea cu ochii pe 
jumătate închişi. 

— Aşa îţi închipui? mă întrebă. 

Mă îndreptai spre uşă. 

— Mulţumesc pentru ţigară, Janine, şi sper să ne mai 
întîlnim. 

Janine stătea în mijlocul camerei. Ţigara pe care o ţinea în 
mîna stingă, ce-i atîrna de-a lungul trupului, înălța o spirală de 
fum albăstrui şi parfumat. 

Imi răspunse cu o voce tărăgănată: 

— Dacă vrei... cred că o să mă mai întîlneşti. 

— Crezi într-adevăr asta? o întrebai eu zimbind. 

— Pînă la urmă majoritatea bărbaţilor fac ceea ce vor, 
spuse ea. Vreau să spun că bărbaţii ca dumneata... 

— Ce înţelegi prin bărbaţi ca mine? 

Făcu o mişcare cu mîna. Spirala de fum se frînse. 

— Trebuie neapărat să ne avîntăm în discuţii lungi? Sunt 
foarte obosită. La revedere. 

l-am zimbit din nou spunîndu-i la revedere şi am coborit 
scările. Închisei cu grijă uşa după mine şi pornii înspre Fells 
Street. 

Impresia mea că lucrurile nu stăteau chiar aşa de bine se 
adeverea. 

Mă uitai la ceas. Era opt şi jumătate. O luai în jos pe Verity 
Street şi în Square văzui locul unde căzuse bomba zburătoare. 
Groapa era barată şi o echipă de reparaţie era la lucru. 
Traversai şi întrebai pe unul din oameni unde este cea mai 
apropiată circumscripție de poliţie. Mă îndrumă şi am pornit într- 


acolo. 

Agentul de serviciu era un om simpatic şi plin de 
înţelegere. 

— O rudă a mea, îi spusei, un văr cu numele de Carew, a 
fost ucis astăzi în zori de o bombă zburătoare, cea care a căzut 
în Square. Am socotit că trebuie să iau parte la identificare. 

Agentul se duse să cerceteze în registre. Eu mă rezemai 
de biroul lui şi aprinsei o ţigară. 

Cînd se întoarse îmi spuse: 

— Aveţi dreptate. O persoană - se pare că era un civil - l-a 
văzut ieşind dintr-o casă de pe Verity Street. L-a urmărit cu ochii 
cum traversează Square chiar în momentul cînd a căzut bomba. 
Suflul a aruncat un camion peste el. A murit sau de bombă sau 
strivit de camion. Cadavrul e jos la morgă; în caz că doriţi să-l 
vedeţi, vă pot conduce, dar pînă atunci v-aş ruga să-mi daţi 
numele şi adresa dv. 

Scosei un carnet de identitate şi i-l întinsei; apoi ne 
duserăm jos la morgă. 

Sammy era. Fata nu-i fusese aproape deloc lovită şi 
aveam impresia că niciodată nu arătase mai frumos. Trupul îi 
era acoperit cu o pătură. Am rămas acolo privindu-l şi mi se 
depanau gînduri din zilele noastre bune. Mă gindeam ce soartă 
crudă, ca Sammy, care fusese de atitea ori la ananghie şi în 
primejdii de moarte, să sfirşească ucis de o armă V1 a domnului 
Hitler. Mă întrebam dacă nu avusese asupra lui ceva care nu i-ar 
fi plăcut să se găsească. 

li spusei sergentului: 

— A făcut ceva ravagii bomba! 

— Da, spuse el. Se uită la Sammy. Îl recunoaşteţi? 

— Da,e Carew, spusei. Nici nu mai încape vorbă. 

— Dumneavoastră sunteţi ruda cea mai apropiată sau mai 
este cineva? 

— Mai are o mătuşă. Nu vroiam s-o alarmez pînă nu eram 
sigur. Am să-i dau de ştire. 

— A propos, spuse el, dacă aţi fi amabil să vă uitaţi la 
obiectele pe care le-am găsit asupra lui. Este curios că poseda 
două carnete de identitate - şi amîndouă par să fie autentice. 
Unul e pe numele de Carew, celălalt pe alt nume. Presupun că 
n-aţi putea să ne daţi nici o explicaţie. 

— Nu, n-aş putea să vă dau vreo explicaţie. 


Sergentul trase un sertar şi scoase o batistă de mătasă; 
îmi aminteam de ea - o batistă chinezească pe care Sammy o 
avea de mult timp. Desfăcu batista în care erau legate mai 
multe obiecte şi aşeză totul pe birou. Privii lucrurile acelea: un 
portofel uzat rău de tot, citeva monezi, un ac de cravată 
strimbat şi un revolver Colt de 38. 

— Mă întreb pentru ce purta pistol, făcu sergentul. 

Am răspuns că n-aş putea să-i spun. l-am mărturisit că 
Sammy era un tip cam dramatic şi-i plăcea să poarte pistol la el. 
Luai arma în mînă şi scosei încărcătorul: apoi îl vîrii la loc. 

— Nu înţeleg nici eu, spusei, de ce unii oameni umblă cu 
arme asupra lor. Mie mi se pare că este un obicei teatral. 

Sergentul încuviinţă din cap. Împături lucrurile la loc în 
batistă şi le băgă în sertar. 

— Aţi fost foarte amabil, îi mulţumii eu. Mă duc acum să 
vorbesc cu mătuşa lui. Cred că o să vină şi dinsa pe aici, ca să 
puteţi clasa afacerea. 

Mi-a declarat că ar fi foarte recunoscător dacă ar putea 
veni mătuşa, pentru ca identificarea să fie completă. 

Îmi luai bună seara, ieşii din circumscripție şi mersei pe 
stradă pînă la primul bar. Intrai şi comandai un whisky and soda. 
Îl băui pe îndelete, gîndindu-mă ce să fac în privinţa lui Sammy 
şi a altor cîteva chestiuni. După toate apariţiile, situaţia avea să 
fie foarte grea. Mă gindeam ce-o să tune şi-o să fulgere Bătrînul 
cînd o auzi. Totdeauna reacţionează în felul acesta. Lui îi place 
ca fiecare să-şi scape pielea cum poate şi să lucreze pe cont 
propriu, dar eu nu prea vedeam cum aş reuşi să descurc iţele 
singur. 

Mai comandai un whisky and soda şi plecai. Colindai cîtva 
timp în căutarea unei cabine telefonice, de unde să-l chem pe 
Bătrînul. Îi auzii vocea politicoasă, distantă şi acră ca totdeauna. 

— Alo, spusei, am motive puternice să nu fiu prea fericit. 
Aş dori să-ţi vorbesc. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, răspunse el, de ce vrei să 
vorbeşti cu mine? Credeam că eşti deştept. Ai cel puţin 
reputaţia că eşti inteligent. Ce s-a întîmplat? Nu l-ai văzut pe 
Carew? 

— Nu, zisei, şi mă tem că nici n-o să mai am ocazia. 

Urmă o pauză; apoi spuse: 

— Înţeleg. Bine. Într-un sfert de oră mă găseşti la 


Semilună, în Bruton Street. Are un bar intim în spatele localului. 
— Bine, răspunsei şi apăsai receptorul. 


Am făcut exact cincisprezece minute pînă în Bruton 
Street. Intrai la Semi/ună şi trecui prin barul public în barul intim 
din partea cealaltă. Comandai un pahar de whisky şi-l dusei 
singur spre o masă din colţ la care stătea Bătrînul. Avea în fata 
lui pe masă un pahar mare de porto. Obrazul îi era mai brăzdat 
decit înainte, dar miinile păreau încă tinere şi puternice. Cum 
stăteam şi-l priveam, îmi ziceam că, dacă stau să mă gândesc 
bine, bătrînul acesta era un om minunat; nu îmbătrânise prea 
mult, de doi ani de zile de cînd nu-l mai văzusem. 

— Stai jos, spuse el. Ce e cu prostiile pe care mi le-ai 
îndrugat despre Sammy? 

— Nu te enerva, că nu cîştigăm nimic cu asta, îi spusei. 
Uite cum e povestea. După ce am vorbit cu dumneata la telefon 
l-am chemat pe Sammy. L-am căutat eu fiindcă el nu-mi 
telefonase. Se ducea la serată şi mi-a spus să vin şi eu. Asta s-a 
întîmplat aseară. Eh! M-am dus acolo. A fost o serată foarte 
plăcută - ca de obicei, ştii - cu femei şi băutură multă.... 

— N-ai avut deloc ocazia să-i vorbeşti? mă întrerupse el. 

— Deloc, zisei. Cred că trăsese bine la măsea. Am încercat 
de vreo două ori să-l înghesui într-un colţ, dar nu voia să vor- 
bească. 

— Probabil că nu voia să vorbească acolo, spuse Bătrînul. 
Poate că-i era frică de ceva. 

Ridicai din sprincene. 

— Mă întreb ce l-ar fi putut înspăimînta pe Sammy. 

Bătrînul se uită la mine. Observai că ochii îi sunt puţin 
cam obosiţi. 

— lţi spun eu că-i era frică de ceva. Aşa, şi pe urmă ce s-a 
mai întîmplat? 

— Cînd am văzut că nu este nimic de făcut, m-am îmbătat 
şi eu şi am plecat acasă. M-am trezit de-abia azi după-masă. 
Intr-unul din buzunare am găsit adresa lui, scrisă pe o bucată de 
hîrtie. M-am dus acolo. Făcea impresia că Sammy se sculase în 
grabă. M-am uitat primprejur să văd dacă n-a lăsat vreun indiciu 
şi am găsit un smoc de pene într-o farfurie de pe toaletă. Era o 
doamnă acolo - o doamnă frumoasă. Era de părere că l-aş putea 
găsi pe Sammy la un local cu numele de Smocul cu Pene. M-am 


dus să văd. Acolo am aflat de alt loc unde plecase. Se pare că 
era cu o femeie. A plecat de la ea azi în zorii zilei. Nişte civili l-au 
văzut cînd a ieşit din casă şi cum a traversat Square. Apoi a 
venit o bombă zburătoare şi un autocamion a căzut peste el. 
Ăsta i-a fost sfîrşitul 

Bătrînul nici nu clipi din ochi. 

— L-ai văzut?mă întrebă el. 

Făcui un semn că da. 

— Vin tocmai de la morgă. Sammy era, nici nu mai încape 
vorbă. 

Bătrînul oftă. 

— Nu e prea bine, nu? 

Mă uitai la el. 

— Nu? făcui eu. De ce nu e bine? 

— Nenorocirea e că nu ştiu ce făcea Sammy, spuse el. A 
fost trimis aici de ştii tu cine. A luat contact cu mine alaltăieri. 
Mi-a spus că e pe urmele unei afaceri mărişoare şi m-a întrebat 
dacă eşti pe aici. l-am spus că te aşteptam să pici cu vaporul din 
zi în zi. Zicea că te pune în legătură cu el îndată ce soseşti. 
Urma să-ţi spună ţie despre ce e vorba, ca tu să mă informezi şi 
pe mine. După părerea lui nu era timp de pierdut. Trebuia să 
prind firul afacerii. Nu voia să ne întîlnim noi doi. Acum ştii tot ce 
ştiu şi eu 

— Chestiunea e cam încurcată, spusei eu. 

— Nimeni nu ştie afară de Sammy - şi Sammy e mort. 

Bătrînul îşi goli paharul de porto. Luă paharele goale, se 
duse la bar, le umplu şi se întoarse la masă. Puse paharul de 
whisky în faţa mea şi se aşeză. 

— Unde să mă duc de aici? întrebai. 

Se uită la mine şi zimbi. 

— Sunt două lucruri de făcut, spuse el. Sau îi punem cruce 
bietului Sammy şi încheiem chestiunea, sau încerci tu să aduni 
cioburile şi să vezi ce poţi scoate din ele. Tu şi Sammy eraţi prie- 
teni, mi se pare. 

— Da, eram prieteni. 

— Ce noroc şi pe el, spuse Bătrînul să fie omorît tocmai 
acum. Asta se cheamă să-ţi meargă în plin. 

Mă ridicai. 

— Proastă treabă, zisei. Am plecat. Cred că o să adoptăm 
a doua alternativă, spusei eu zimbind. Am să încerc să adun 


cioburile. Încercarea moarte n-are. 

Asta-i plăcu. Zimbi şi el, arătînd-mi colții. 

— La urma urmei, nu eşti băiat rău. Eşti grozav de 
încrezut, dar nu eşti chiar aşa rău. Fă şi tu ce poţi. Dacă ai 
nevoie de ceva, vino la mine. 

l-am spus că am să vin. 

Bătrînul continuă: 

— După cit te cunosc eu, este ceva care te preocupă. Te 
intrigă ceva in afacerea asta, n-am dreptate? Am impresia că 
ţineai la Carew mai mult decit eşti dispus să arăţi. 

Aprinsei o ţigară. 

— Poate, spusei. Poate că e asta, dar mai este încă ceva. 
Nu l-a omorît nici o bombă zburătoare. A fost ucis de cineva. 

Ridică din sprîncene. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Ştiu sigur că aşa e! Te las cu bine. 

leşii în stradă. Pe Bătrîn îl lăsasem privind la paharul de 
porto. _ 

După puţin timp am pornit înspre Verity Street. In sinea 
mea eram amuzat de toată povestea asta. Mă gindeam că este 
cea mai nostimă încurcătură în care fusesem de cînd mă ştiu. 
Prin urmare, Sammy urmărise ceva despre care nu spusese 
nimănui, însă avea de gind să-mi spună mie. Şi, cînd avusese 
ocazia, îşi băgase capul în nisip. Probabil că-şi dăduse seama că 
e făcut şi nu voise să vorbească atunci. Acum nu mai putea să 
vorbească, şi Bătrînul mă pusese într-o situaţie afurisită. Cine a 
spus că atunci cînd stai la îndoială, mai bine să nu faci nimic n-a 
fost prea bine inspirat. Cînd stai la îndoială şi nu faci nimic, 
treburile merg mai rău. Cel mai bun lucru e să te iei după nas. 
Pînă la urmă tot te va duce undeva. 

Stăteam în faţa uşii Janinei privind la cartea ei de vizită de 
sub sonerie şi întrebîndu-mă ce-o fi cu fiinţa aceasta. După 
cîteva clipe, apăsai butonul cu arătătorul. Uşa se deschise de la 
sine şi urcai scara învirtită. Janine stătea în pragul uşii, rezemată 
de pervaz, aproape în aceeaşi atitudine ca data trecută. 

— Bună seara, Janine! 

Imi răspunse scurt: 

— Ei, ce mai este acum? 

— Mă primeşti cam rece astăzi sau, mai bine zis, mă faci 
să mă simt inoportun - cred că acesta este cuvintul: inoportun 


- , ce zici? 

— Da? făcu ea... Nu cred că mă supără vizita dumitale. 
Vrei să-mi spui ceva sau să mă întrebi ceva? 

— Ai avut perfectă dreptate în privinţa lui Sammy Carew. 
Am fost la morgă şi l-am văzut. Era frumos. Faţa nu i-a fost 
atinsă deloc. 

— Nu? Dar restul? 

— Restul nu se prezenta chiar aşa de bine, spusei. Arăta 
terciuit de tot. À propos te-aş ruga să-mi spui ceva. Polițistul 
acela care a venit să-ţi spună că Sammy e mort - ţi-a spus că l-a 
văzut el ieşind din casă sau ţi-a spus numai că a fost văzut 
ieşind din casă? 

Urmă o pauză. Tăcerea era aproape apăsătoare. 

— De ce? întrebă ea. 

— Uite ce e, Janine, spusei, acum eu sunt cel care pune 
întrebările. Într-o bună zi ai să ştii totul, de aceasta nu mă 
îndoiesc. Te rog numai să-mi spui ce vreau să ştiu. Ţi-a spus 
polițistul că l-a văzut pe Sammy ieşind din casă? 

— Nu-mi amintesc tocmai exact. De ce să-mi amintesc? 
înţelegi? Nu există nici un motiv pentru care să mă intereseze 
prietenul dumitale Carew. 

— Cum aşa? Era şi el - un vizitator ca toţi ceilalţi? 

O văzui cum roşeşte puţin. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Ce-ţi place. Bun. Va să zică am stabilit că te interesa 
Carew. Caută acum să-ţi aduci aminte de poliţist. 

— Poate că nici asta nu mă interesează în mod suficient, 
spuse ea. Tonul era insolent. Ce te faci dacă nici măcar nu vreau 
să-mi amintesc? 

Mă uitai la ea. 

— Ai să-ţi aminteşti! 

Îşi trase mina pe care o ţinea la spate. Ţinea o ţigară între 
degete. O duse la gură şi trase un fum adînc. Buzele ei erau de 
culoarea zmeurei. Avea o gură aproape perfectă. 

— Nu cred, zise ea, că polițistul a spus că l-a văzut pe 
Sammy ieşind din casă. A spus numai că un domn care a fost 
văzut ieşind din casă a traversat Square şi că a fost omorit. M-a 
întrebat dacă nu ştiu eu cine este. 

Dădui din cap. 

— Mulţumesc foarte mult, Jeanine. A fost foarte drăguţ din 


partea ta. 

— Nu ai de ce. Acum eu ţi-am răspuns. Să-mi spui şi 
dumneata ceva. De ce m-ai întrebat dacă Carew era un 
vizitator? Ce crezi că este aici - casa asta? 

— N-aş putea să ştiu. Dar poate că am să fiu în măsură să- 
ţi răspund la întrebare peste un minut. Spune-mi, te rog, cunoşti 
un tînăr care se dă cu pudră şi cu ceva care seamănă grozav cu 
ruj de buze; destul de înalt, slab la fată şi cu părul lins? Îl cu- 
noşti? 

— Nu-mi amintesc, spuse ea. De unde pînă unde? 

— Mi-a spus nu de mult că l-a văzut pe Carew cu tine în 
cîrciumă la Smocul de Pene astă-seară; şi că Sammy a plecat de 
acolo cu tine. Asta ar fi cu neputinţă, fiindcă Sammy era mort la 
ora aceea. Ţi-aduci aminte de tînărul acesta? L-ai văzut 
vreodată pe acolo? 

— Se poate să-l fi văzut, spuse ea. În orice caz, e un mare 
mincinos. Astă-seară n-am fost la Smocul de Pene. Nu ştiu ce 
vrea să spună. 

— Dacă spui tu, te cred, dar, cînd l-am întrebat de adresa 
ta, mi-a spus că toată lumea cunoaşte adresa Janinei. Nu ştii ce- 
a vrut să insinueze cu asta? 

— Nu. 

— Bine! Mulţumesc Janine. La revedere. 

Se îndepărtă de la uşă. 

— Stai o clipă, strigă ea. Vocea ei dulce se înăsprise puţin. 
Ce înseamnă toate astea? Cine eşti dumneata? Unde vrei să 
ajungi? 

— Dragoste, îi spusei, nu ştiu nici eu singur în clipa de 
fată. Mă simt ca Moş Crăciun deghizat. 

Pornisem jos pe scări cînd, la jumătatea drumului, Janine 
spuse cu aceeaşi voce obosită şi degajată: 

— Să te duci dracului, domnule cum ţi-o fi zicînd! 

Ceva în vocea ei mă intrigă şi îmi plăcu. Mă întrebam dacă 
aveam s-o mai văd vreodată. Am ieşit apoi pe uşa din fată. 


Ajuns acasă, îmi turnai un whisky and soda, intrai în 
dormitor, unde era o răcoare la stînga lui. 

Intoarse capul, mă recunoscu şi-mi spuse zimbind: 

— Sper că ai găsit-o pe Janine. 

— Da, mulţumesc, zisei. Ai ceva de făcut la ora asta? 


Nu se opri din drum. Mergea agale, privindu-mă peste 
umăr. li ghiceam pe faţă expresia insolentă pe care o au toţi tipii 
de genul lui. 

— AŞ avea o întîlnire, spuse el. Ce pot face pentru 
dumneata? 

Vîrîi mîna în buzunarul de la piept şi scosei Mauserul. l-l 
îndesai în coastă, sub braţul stîng. 

— Ascultă, zisei, ai să faci o mică plimbare cu mine. Vreau 
să-ţi vorbesc. 

Nu părea nici înspăimiîntat, nici prea surprins. 

— Bine, făcu el. 

Intrarăm în stradela din capătul străzii Mulbery şi 
ajunserăm la casa nelocuită. Il împinsei în fata mea. Aprinsei 
bricheta şi îl dusei de-a lungul coridorului şi apoi pe scări în jos, 
pînă in spălătorie. Ajuns aici, îi arătai cufărul. 

— Du-te şi te aşază. Vreau să-ţi vorbesc. Şi nu mişca, 
fiindcă am să te aud. Stinsei bricheta, fiindcă nu avea prea 
multă benzină în ea şi ştiam că o să-mi mai trebuiască. Cînd l-ai 
văzut pe Sammy Carew ultima oară? îl întrebai. 

Îl auzii oftînd. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti şi mă plictiseşti. 

— Te-ar surprinde dacă ai şti în ce măsură am de gînd să 
te plictisesc, canalie, spusei eu. 

— Zău? făcu el. 

Parcă îl vedeam cum ridicase din sprîncenele lui arcuite. 

— Va să zică n-ai de gind să vorbeşti? 

— Cu cine, cu tine...? îmi adresă un cuvînt foarte vulgar. 

— Bine, spusei, atunci am să vorbesc eu. Ai ştiut că ieri 
dimineaţă, la o anumită oră, Carew s-a dus la Janine. Asta te 
interesa grozav. De ce? Cred că pot să ghicesc. L-ai urmărit pînă 
acolo; apoi ai aşteptat afară. Cînd a ieşit, te-ai luat după el în jos 
pe Verity Street, l-ai văzut traversînd Square; apoi ai auzit cum 
vine bomba zburătoare. Tu nu erai în Square. Probabil că te-ai 
adăpostit într-o casă. Bomba l-a omorît. Şi-atunci te-ai dus şi i-ai 
spus poliţistului, care a intrat la Janine şi i-a povestit. Aşa a fost, 
nu? 

— Da, spuse el. Cuvintul era aproape şuierat. Aşa este. 

Rîsei. 

— Mincinos păduchios ce eşti. Carew era mort cînd a fost 
dus şi împins sub camionul acela. Il ciuruise cineva bine de tot 


înainte. Ştiai că bomba zburătoare va fi socotită ca pricină a 
morţii lui şi că n-o să caute nimeni în el găuri de gloanţe, pe 
care le-ar fi găsit cu siguranţă. 

Auzeam cum i se taie răsuflarea. 

— Sammy Carew, continuai eu, avea totdeauna obiceiul să 
umble cu încărcătorul de la pistol plin. Cînd am fost astă seară 
la morgă, am văzut că lipsesc două gloanţe, aşa că Sammy a 
dat o luptă undeva. Descopăr eu unde, n-ai nici o grijă! 

— Bun. După ce l-aţi omorit, l-aţi dus la groapa aceea din 
Square unde se fac acum reparaţii, în fata grădinii. Locul era 
gol. Poate că aveaţi de gînd să-l aruncaţi acolo - tu şi prietenii 
tăi. Dar v-a picat norocul din cer. A venit bomba. Voi aţi luat-o la 
goană şi explozia a aruncat autocamionul peste Carew. L-a 
stilcit aşa cum voiaţi voi să-l stilciţi. Ei, ce zici de asta? 

Tipul spuse rîzînd: 

— Nu l-am văzut în viaţa mea pe acest Carew. Am 
impresia că eşti nebun. 

— Poate, spusei. Nenorocirea oamenilor ca tine este că 
sunt prea vanitoşi, aşa de vanitoşi încît uneori uită să fie 
deştepţi. y 

Cîteva clipe fu tăcere; apoi auzii un mic zgomot metalic. Il 
mai auzisem şi altădată. Era sunetul pe care îl produce un 
briceag mare cînd este deschis de cineva. Aprinsei bricheta. 
Faţă-Albă stătea pe cufăr cu cuțitul în palma stingă şi era pe 
punctul să-l arunce. 

L-am împuşcat în stomac. Mauserul făcu un zgomot ca 
atunci cînd se scoate dopul la o sticlă. Faţă-Albă se răsturnă 
peste cufăr şi se opri în perete. Îi mai trăsei un glonte în inimă. 
Asta îi puse capăt. Mă dusei să mă uit la el aşa cum stătea 
ghemuit acolo în colţ, de partea cealaltă a cufărului. Mă aplecai 
asupra lui şi-i scosei din deget inelul lui Sammy - inelul pe care 
încercasem să i-l tai cu pila cînd fusese muşcat de şarpe, în 
America de Sud. Îl băgai în buzunar. 

Apoi începui să-l scotocesc. li cercetai buzunarele şi toate 
ascunzătorile secrete în care oamenii deştepţi ascund cîte ceva. 
N-am găsit nimic la el decît capătul unui creion cu care dezlega 
cuvinte încrucişate. 

Îl înghesuii în cufăr, pe care-l împinsei pînă la zid - 
cugetind. Fusese o seară interesantă - Auntie, Janine, Bătrînul şi 
Faţă-Albă din cufăr... Foarte interesant şi pasionant - dacă vă 


plac asemenea lucruri interesante şi pasionante. Mie, personal, 
nu-mi plac. Mi s-a acrit de ele. 

Reuşeam însă să culeg o idee-două în cursul acestei seri... 
dar numai una sau două... 

În sfîrşit, stinsei ţigara şi mă urcai sus. Am crăpat uşa de 
la intrare şi m-am asigurat că nu era nimeni pe stradă; apoi m- 
am strecurat afară şi am pornit spre casă. 


II 
MRS. VAILE 


M-am trezit la ora şase de dimineaţă. Era cald. Mă sculai 
din pat şi începui să mă plimb prin apartament. In minte îmi 
stăruiau patru ginduri. Primul era micul smoc de pene pe care îl 
găsisem în farfurioara de abanos de pe toaleta lui Sammy. Al 
doilea era tînărul alb la faţă cu care avusesem de-a face aseară. 
Al treilea, Janine, şi al patrulea, Auntie. Mi-am zis că pentru 
moment am din plin la ce să mă gîndesc. 

Mai era apoi nepotrivirea dintre povestea tînărului cu faţa 
albă şi povestea Janinei. Mă întrebam de ce avusese el grijă să- 
mi spună, cînd l-am întîlnit prima oară în bar la Smocul cu Pene, 
că Sammy plecase cu Janine în seara aceea. Pentru ce-mi 
spusese aceasta? Îşi închipuia de bună seamă că, fiind în 
căutarea lui Sammy, aveam să mă duc îndată la adresa Janinei. 
Nu-şi dădea el seama că avea să-i răstoarne povestea? Sau, în 
momentul acela, avea motive să creadă că ea îi va sprijini 
versiunea? 

Dar ea nu o sprijinise. Dimpotrivă, spusese ceea ce părea 
să fie adevărul. Ridicai din umeri în gînd. Alt subiect de gîndire. 
Îmi puteam bate capul cît voiam , fără să ajung la nici vreun 
rezultat. 

M-am plimbat dintr-o cameră în cealaltă timp de o oră şi 
jumătate. Mă gindeam, sentimental, la zilele bune petrecute în 
America de Sud - şi în alte cîteva locuri. Bineînţeles că toate 
zilele par bune cînd le priveşti în trecut, dar acelea erau 
învăluite într-o anumită atmosferă, aveau o culoare care lipsea 
zilelor de azi. 

Eh! prostii! Ce faci tu, indiferent de ce-ar fi, ţi se pare 
întotdeauna prozaic, şi ce e fascinant pentru unul plictiseşte pe 
altul. Îmi dădeam seama că nu sunt plictisit - dimpotrivă, eram 
neliniştit, însă nu prea îmi plăcea să recunosc acest lucru. În 
treacăt fie zis - nu eram aşa de mulţumit de Sammy. Jucase 
prost. leşise din acţiune fără să dea absolut nici o indicație - 
ceea ce, vă rog să credeţi, nu-i stătea în obicei lui Sammy. 

Pe la opt făcui un duş rece, sunai să-mi aducă breakfastul 
şi mă îmbrăcai. La ora aceea ajunsesem definitiv la concluzia că 
singurul mod în care trebuia să joc era să mă port ca un taur 
într-un magazin de porţelanuri: să nu mă uit nici în dreapta nici 


în stînga şi să distrug tot ce-mi iese în cale. Metoda aceasta este 
grozav de interesantă - mai ales dacă ţi-o ia altul înainte şi te 
distruge el primul. 

g La ora nouă îl chemai pe Bătrînul la telefonul lui particular. 
Il auzii la capătul celălalt al firului, drăguţ ca un porumbel. 

— Ei, tinere... ce mai este?, mă întrebă el. 

— Am să-ţi spun, zisei. M-am gindit în fel şi chip şi am un 
număr de idei din care poate să iasă ceva sau să nu iasă nimic. 
Dar, oricum, nu strică să încerc. Am însă nevoie de ajutor. 

— E-n regulă, spuse el. De ce fel de ajutor ai nevoie? 

— Nu ştiu nici eu exact, dar dacă ai pe cineva care este 
dîrz şi inteligent - dar mai ales dirz - cred că mi-ar putea folosi. 
Şi aş mai vrea o femeie - nici prea tînără, nici prea bătrină. 
Destul de bătrină ca să fie serioasă, cumpănită şi inteligentă, şi 
destul de tînără ca să aibă farmec, în caz că trebuie să-l 
folosească asupra cuiva. Poţi să-mi găseşti aşa ceva? 

ÎI auzii cum mormăie. 

— Da, poţi conta că s-a făcut. Am să ti-i trimit. Cînd? 

Mă gindii o clipă şi pe urmă îi dădui răspunsul: 

— Eu am să-mi iau o zi de permisie. Mă duc să mă plimb 
pe un teren de golf. Găsesc că pot gîndi mai bine pe un teren de 
golf. Mă întorc la Londra după masă. Aş vrea să-mi trimiţi băiatul 
la şase, la mine acasă. Pe fată ar fi bine s-o întîlnesc la Gay 
Sixties Club, la nouă. 

— S-a făcut, spuse Bătrînul. Asta-i tot? 

— Da... mulţumesc foarte mult. 

Auzii cum agaţă receptorul. Nu era un om care să facă 
risipă de vorbă. M-am mai agitat prin casă cîtăva vreme şi la 
zece şi jumătate m-am dus la garaj, mi-am scos maşina şi am 
pornit spre Surrey. Imi place regiunea aceea. M-am învirtit fără 
nici o grabă prin Dorking şi în cele din urmă am tras maşina într- 
o boxă lîngă terenul de golf Betchworth, cam la o milă afară din 
oraş. 

Am coborit din automobil şi am pornit să cutreier terenul. 
Mi-e foarte drag terenul acesta. În anul cînd a început războiul, 
am jucat pe el de nenumărate ori cu Sammy, şi acum, mergînd 
înspre cea de a noua groapă de-a lungul liniei de var, îmi 
aminteam de glumele şi şotiile pe care le făcea în zilele acelea. 

Dimineaţa era minunată. Soarele strălucea şi se simţea o 
briză uşoară. 


Mă aşezai pe movila care marchează cotitura de la groapa 
a douăsprezecea. Aceasta fusese dintotdeauna locul meu 
favorit. Aprinsei o ţigară şi fără să-mi dau seama de ce, începui 
să mă gindesc la noaptea cînd Sammy şi cu mine dădusem de 
dracu' la Fourelles, în Pas de Calais. Îmi aminteam cum Sammy 
ieşise din adăpostul depozitului de rachete cu gulerul înalt de la 
tunica lui de ober/eutenant de artilerie desfăcut, sîngerînd ca un 
porc înjunghiat, dintr-o rană adîncă pe care o avea în obraz. 
Cînd am intrat în adăpost, am găsit un tînăr maquisard zăcînd în 
nesimţire într-un colţ. Sammy fusese silit să-l adoarmă după ce 
tînărul încercase mai întîi să-l sugrume şi apoi să-l înjunghie. Îmi 
închipui că patriotul francez voise să arunce în aer depozitul. Pe 
vremea aceea, francezii erau foarte dornici să întreprindă 
asemenea acţiuni. 

Mi-aduceam aminte cum Sammy blestema şi înjura ca un 
surugiu, pomenind Magquis-ul şi Serviciul Secret Englez - Brigada 
Capei şi a Spadei de la Pas de Calais, cum o numeam noi - de 
toate neamurile şi toţi sfinţii din calendar. Pe tînărul maquis îl 
duseserăm într-o căruţă cu bălegar proaspăt - Sammy zicea că 
asta o să-l înveţe minte, cînd şi-o veni în fire - dînd bice cailor 
să-l ducă unde or şti. Hotărit, acelea zic şi eu că erau zile 
frumoase. 

Întorsei capul şi privii înspre movila a douăsprezecea. O 
femeie întorcea colţul, trecînd de movilă, şi venea prin mijlocul 
pistei. Nostimă tipesă. li dădeam treizeci şi doi - treizeci şi trei 
de ani; zveltă şi drăguță la faţă, cu glezne bine făcute şi cu mer- 
sul uşor legănat. Era brunetă, arăta ca o lady şi purta un taior de 
flanelă gri cu dungi albe cretate, pălărie de fetru şi pantofi 
troteuri de căprioară. 

Cum înainta înspre mine - mergea pe marginea 
accidentată a pistei, pe partea opusă movilei pe care stăteam -, 
îmi veni o idee năstruşnică. Cred că totul atîrna de un fir de păr, 
dar eram într-o dispoziţie care mă făcea să încerc orice. Mă 
hotării să încerc. Oricum ar fi fost, experienţa era interesantă. 

Cînd se apropie la douăzeci de metri de mine, mă ridicai şi 
sării greşit peste movilă. Căzui într-o parte, mă sculai de jos şi 
apoi dădui un țipăt ascuţit. Rămăsei într-un picior, ca o barză, cu 
o expresie de durere îngrozitoare pe fată. 

Necunoscuta se prinse. Veni spre mine întrebîndu-mă: 

— Ce s-a întîmplat? Eşti rănit? 


Mă aşezai uşor pe marginea movilei. 

— Mă tem că da. Mi-am sucit piciorul rău de tot. Probabil 
că am călcat pe o piatră alunecoasă. 

Mă privi cu nişte ochi căprui atrăgători. Privirea îi era 
fermă, dar oarecum forţată. Simţeam că femeia aceasta poseda 
o ciudată putere de atracţie, pe care nu mi-o puteam explica. 

Imi spuse cu un suris: 

— Imi pare foarte rău. Dar aşa se întîmplă cu oamenii care 
umblă gură-cască pe terenuri de golf. Probabil că nu ştii că 
acest club este rezervat pentru membri. 

— De unde ştii că nu sunt membru? întrebai. 

— Se poate să fii, dar eu nu te-am văzut niciodată pînă 
acum. 

— Află că eu sunt membru, şi dacă e vorba pe aşa, pot 
spune că eu nu te-am văzut pe dumneata pînă acum. Şi-acum, o 
să te rog să faci ceva pentru mine. 

Se aşeză la capătul celălalt al movilei. Avea nişte glezne 
minunate. 

— Poţi să-mi explici precis, mă întrebă ea, ce vrei să spui 
cu asta? 

— Desigur. Cred că nu pot să merg cu piciorul stîng. Vezi, 
mi-am scrîntit glezna stingă de atitea ori încît cred că situaţia 
este gravă. O să ajung într-un fel la un doctor. 

Oftă şi scoase un port-ţigaret, din care luă o ţigară şi apoi 
mă invită şi pe mine. Nu o refuzai şi-i oferii foc. 

— Nu faci impresia să fii o pacoste pe capul oamenilor, 
spuse ea. 

Mă uitai la ea. 

— Regret că de data aceasta sunt o pacoste, dar nu am ce 
face. Chestiunea este că trebuie să ajung la un doctor. Cred că 
mi-a ieşit un oscior. Tot aşa mi s-a mai întîmplat şi altă dată, şi 
cred că se poate pune uşor la loc, dar trebuie neapărat să mă 
vadă un doctor. 

Ea zîmbi, şi văzui cît de fermecătoare este. 

Ridică din sprîncene. 

— Hm...hm... făcu ea. lau această cuvintare în spiritul în 
care sper că a fost rostită. Dar, A propos, cine eşti dumneata? 

li spusei că mă cheamă Kells. 

— lar eu mă numesc Mrs. Vaile, spuse ea. 

Îmi întinse bastonul ei şi începui să traversez pista şontic- 


şontic. Ea mă însoţi pînă în partea cealaltă, ca să nu cad. O dată 
ajunşi pe potecă, îi dădui cheia şi ea plecă. O priveam cum 
merge spre movila a douăsprezecea şi-mi plăcea mersul ei din 
ce în ce mai mult. 

Îmi ziceam în sinea mea: Foarte urit din partea mea să 
folosesc asemenea trucuri cu o femeie drăguță. Dar ce naiba 
puteam face altceva? Trebuia să mă pun pe roate într-un fel 
oarecare. 

Mersei şchiopătind pe potecă pînă la şosea. 


Oprirăm în fata unui doctor, la marginea oraşului Dorking. 
Nu ne trebuiseră mai mult de cîteva minute ca să ajungem 
acolo, iar în acest interval nici unul din noi nu scosese o vorbă. 
O dată sau de două ori mi s-a părut că Mrs. Vaile m-a examinat 
insistent cu coada ochiului - aşa cum fac femeile cînd le 
interesează cît de cît un bărbat - dar aceasta poate să fi fost o 
simplă închipuire a mea. Ştia să conducă bine automobilul, 
mînuia volanul abil şi degajat. În general, ţinînd seama de ce 
aveam de gînd, îmi părea rău de ea. 

Doctorul era acasă şi intrai la el, sprijinindu-mă greu în 
baston. l-am vorbit zece minute despre fel de fel de lucruri, 
făcînd tot posibilul să prelungesc vizita cît mai mult timp. Cînd 
am ieşit afară, şchiopătam încă destul de pronunţat, dar nu ca 
înainte. 

— Ei? mă întrebă ea. 

— Nu e chiar atît de grav cum am crezut. Mi-am luxat 
serios glezna, dar nu s-a rupt nimic. Mi-a bandajat-o şi-o să se 
facă bine în citeva zile - cel puţin aşa spune doctorul. 

— Sunt încîntată de ce aud, spuse ea. Începusem să mă 
îngrijorez din pricina dumitale. 

Mă uitai la ea pieziş. Privirea îi era răutăcioasă. 

— Îmi pare şi mie bine de ce aud, zisei, fiindcă trebuie să 
mă întorc la Londra şi nu pot să conduc maşina. Pe asta cum o 
mai descurcăm? 

— Foarte uşor. Eu tot aveam de gînd să mă întorc în oraş 
după amiază, aşa că am să conduc eu. 

— Minunat, făcui eu. Dar eşti sigură că nu-ţi produce nici 
un deranj? 

— O, nu, spuse ea vesel. Niciodată nu fac ceva ce nu-mi 
place. 


Îi zimbii. 

— Mrs. Vaile, eşti o persoană foarte norocoasă. 

Mă întrebam ce ar zice ea dacă ar şti ce aveam în gînd. 

Pe drum vorbirăm de tot felul de nimicuri, aşa cum se 
obişnuieşte în asemenea ocazii. 

Cînd opri automobilul în faţa casei mele, mă întrebă: 

— Are cine să-ţi ducă maşina la garaj, sau o duc eu? 

— Nu trebuie să te îngrijeşti de asta. Piciorul meu se simte 
mult mai bine şi am impresia că în cîteva ore am să-l pot folosi 
mai mult sau mai puţin normal. Afară de aceasta, are să-mi 
ducă portarul maşina. 

— Bine,spuse ea. Poate să-mi cheme portarul un taxi? 

— Într-o clipă. Dar cu asta nu ne-am achitat, nu-i aşa? 

Mă privi cu sprîncenele ridicate. 

— Ce vrei să spui? 

Îi zimbii. 

— Trebuie să ştii că dumneata ai fost cauza pentru care 
mi-am scrîntit piciorul... 

Părea nespus de uimită. 

— Ce Dumnezeu vrei să spui? 

Ridicai din umeri. 

— Ştii cum se întîmplă, spusei, privind-o drept în ochi şi 
Zimbind. Ara pus tot ce am putut în zimbetele acelea. Fiecare 
bărbat are în mintea lui o femeie ideală. Inţelegi ce vreau să 
spun - un fel de imagine perfectă, pe care o poartă tot timpul cu 
el. Dar niciodată nu-şi închipuie că are să întâlnească asemenea 
fiinţă. Ei bine... eu am întîlnit-o. Cînd te-am văzut mi-am dat 
seama că eşti femeia la care mă gindesc de atiţia ani, m-am 
emoţionat şi am căzut. Aşadar, trebuie să recunoşti că-mi 
datorezi ceva... 

Mă întrebă ca într-o doară: 

— Anume ce? 

— Cred că ar trebui să iei masa cu mine diseară. Mă simt 
cam singuratic. Ce părere ai despre asta? 

— Ti-ai recăpătat curajul, văd, spuse ea. La drept vorbind, 
ideea îmi surîde. Unde cinăm? 

— Cred că cel mai bun lucru este să ne întîlnim la Berkley 
la nouă şi un sfert. Îţi promit o masă bună. 

— N-ar trebui s-o fac, spuse ea tărăgănat, dar am s-o fac. 
Am impresia că eşti un tip interesant, nu, Mr. Kells? 


— Ai să fii surprinsă cît de interesant sunt, zisei. Aşadar, la 
ora nouă şi un sfert la Berkley, negreşit? 

Făcu semn că da. 

— Ne întîlnim acolo. Mulţumesc foarte mult. 

Intrai în casă, îi spusei portarului să caute un taxi şi o 
văzui plecînd. Urmării cu ochii maşina îndepărtindu-se. Jocul era 
cam tare, mă gindeam, dar trebuia s-o fac. Pentru planul pe 
care-l aveam în cap, Mrs. Vaile era tot atit de bună ca oricare 
alta. 


La ora şase portarul mă sună la telefon ca să-mi spună că 
un domn dorea să mă vadă. li spusei să-i dea drumul sus. 

Îmi plăcu cum arăta de cum intră în cameră. Era un bărbat 
zvelt, tinerel, cu un uşor început de chelie în creştetul capului. 
Avea înfăţişarea inteligentă şi maxilarele solide. 

— Bună ziua, spusei. Cum te numeşti? 

Îmi spuse că-l cheamă Charles Freeby şi că Bătrînul îi 
spusese să vină la mine la ora şase. 

Îi oferii un whisky and soda, îl invitai să ia loc şi-l întrebai 
ce specialitate are. Îmi înşiră o mulţime de specialităţii. Părea să 
aibă o pregătire impresionant de variată. 

— Atit timp cît nu ai stomacul prea delicat, ai să faci 
treabă bună în meseria aceasta, spusei, deşi socotesc că e de 
datoria mea să te anunţ că e posibil să dăm o luptă îndirjită. 

Tînărul zîmbi şi spuse: 

— Nu cred că mă supără prea mult acest lucru. 

Mă gindeam că era tocmai omul care îmi trebuie. Nu era o 
persoană pe care s-o remarci într-o mulţime. Făcea impresia că 
este totdeauna grăbit. Îl categorisii printre oamenii cărora nu le 
place să-şi piardă vremea. Îi evaluai virsta la aproximativ 
treizeci de ani şi mă gîndii că era, probabil, mult mai voinic decit 
arăta - un tip din aceia slabi şi vînjoşi. 

Cînd îşi termină de băut paharul, spuse: 

— Ce facem mai întîi? 

ÎI întrebai dacă Bătrînul îi spusese ceva despre mine. 

Îmi mărturisi, cu un zîmbet, că-i spusese o mulţime de 
lucruri în legătură cu mine, dar nimic despre treaba pe care 
avea s-o facă el. 

— Nu putea să-ţi spună aceasta fiindcă nu ştia nici el. De 
altfel, nici eu nu ştiu. 


Făcu o strimbătură care denotă mulţumirea. 

— Atunci pare să fie cu atit mai interesant. 

— Chiar aşa are să fie, i-am răspuns eu, oferindu-i o ţigară 
şi aprinzindu-mi şi eu una. 

Spusei: 

— Uite... diseară la ora nouă şi un sfert iau masa cu o 
doamnă la Berkley. E înaltă cam de cinci picioare - cu siluetă 
fină şi picioare frumoase. Are ochi căprui, părul castaniu-roşcat 
şi gura spirituală, cu linii pronunţate. Se numeşte Mrs. Vaile. Ai 
înregistrat tot ce ţi-am spus? Îmi răspunse că da. După ce luăm 
masa, ea are să plece, continuai eu. Nu ştiu unde se duce sau 
cu ce mijloc de locomoţie are să ajungă acolo. S-ar putea să 
aibă maşina ei; s-ar putea să trimită după un taxi; s-ar putea să 
meargă pe jos. Ceea ce doresc este s-o urmăreşti. Ţine-te 
aproape de ea şi vezi ce se întîmplă. Dacă nu se întîmplă nimic 
astă-seară, încearcă şi mîine dimineaţă. 

— Ceea ce-mi spuneţi dv. pare o însărcinare nedefinită. 
Cit timp să mă ţin după ea? 

— Pînă se întîmplă ceva, zisei. 

— Şi credeţi că are să se întîmple? 

Făcui semn că da. 

— Anume? 

— N-aş putea să-ţi spun. E posibil ca cineva să pornească 
o acţiune. Unul din ei are să încerce să-i facă vreun rău doamnei 
acestea. 

— Înţeleg, spuse el. Şi doriţi s-o păstraţi intactă? 

— Întocmai. Îmi pare rău că este aşa de vag, dar asta 
este. 

— E în regulă, făcu el. 

Goli paharul, îşi luă pălăria şi se duse. Drept să spun, îmi 
plăcea individul. 

Băui un cocteil şi citii ziarele. Veştile erau bunicele. Cu 
puţin noroc, se părea că războiul din Europa avea să se termine 
într-un an. Mă rugam să fie aşa. M-am săturat de războaie, mai 
cu seamă că nu permit trăsăturilor mele caracteristice să se 
dezvolte; sau poate că le permit prea mult. Nu sunt sigur care 
din două. 

După ce am terminat, mă dusei pe jos pînă în Kinnoul 
Street. Stăteam şi priveam casa cu numărul 23, întrebîndu-mă 
pentru care motiv îşi alesese Sammy o asemenea locuinţă. 


Sammy stătea totdeauna la hotel, îi plăceau hotelurile şi detesta 
camerele mobilate. 

Apăsai butonul soneriei şi aşteptai. Nu se întîmplă nimic. 
Părea să nu fie nimeni acasă la nr. 23. Impinsei uşa şi - 
pasămite - se deschise. De bună seamă, Auntie era o persoană 
foarte încrezătoare. 

Intrai în hol, închisei uşa după mine şi strigai: 

— Auntie! 

Nu răspunse nimeni. Urcai scările şi intrai în odaia lui 
Sammy. Încăperea fusese curățată şi praful şters. Două valize 
pe care le recunoscui ca aparţinînd lui Sammy se găseau pe 
suportul de bagaje, la picioarele patului, iar hainele şi lucrurile 
lui erau frumos aranjate pe pat. 

Aprinsei o ţigară şi începui să mă uit prin ele. Examinai 
hainele şi văzui că peste tot căptuşeala fusese cusută grosolan. 
Mi se păru curios, dată fiind grija meticuloasă pe care o punea 
Sammy pe hainele lui. Dar nu-mi fu greu să ghicesc ce se 
întâmplase. 

Mă dusei şi-mi aruncai ochii prin celelalte camere. Erau 
toate mobilate cu gust. În încăperea cea mai mare de la etajul 
de deasupra lui Sammy se găsea pe marmura căminului o 
fotografie înrămată a lui Auntie. Îmi ziceam că Auntie asta era o 
persoană tare simpatică la înfăţişare, dar că doream s-o găsesc 
cîndva acasă. Mă întrebam cine deretica prin casă. 

Coborii scările, închisei uşa de la dormitorul lui Sammy şi 
mă dusei să cercetez camerele de la parter. Erau toate goale. 
Apoi ieşii din casă. Dar închisei uşa după mine. Socoteam că 
Auntie nu avea cheia de acasă. Poate nu era casa ei şi n-avea 
cheia. Ce puteam să ştiu? 

Am ajuns la Gay Sixties la nouă şi cinci şi m-am oprit pe 
partea cealaltă a străzii să privesc oamenii care intrau. După 
cîteva minute o fată bine îmbrăcată care îmi făcu impresia că 
este cea pe care o căutam veni dinspre Berkeley Square şi intră 
în club. Era de înălţime mijlocie, zveltă şi mergea cu nasul în 
vînt. 

Traversai la rîndul meu şi intrai în club. O zării la un capăt 
al barului bînd un gin cu lămiie. 

— Bună seara, spusei, apropiindu-mă. Nu cumva, din 
întîmplare, mă căutaţi pe mine? 

Zimbi. Era drăguță, cu o oarecare cumpătare şi avea 


privirea prefăcută pe care o capătă majoritatea femeilor care 
lucrează în meseria noastră afurisită. 

— Cred că da. Dv. sunteţi Mr. Kells, nu-i aşa? 

— Exact, făcui eu. Cine v-a trimis aici la întîlnire? 

Îmi spuse. Comandai un whisky and soda pentru mine şi 
un gin cu lămiie pentru ea. 

— Nu am prea mult timp de discutat, domnişoară. Uite 
cum e chestia. Nu prea departe de aici se găseşte o stradă cu 
numele de Verity Street. La nr. 16, în apartamentul de la etaj, 
locuieşte o femeie care zice că o cheamă Janine - o persoană 
bine de tot ca fizic. Nu ştiu prea multe despre ea şi aş voi să 
ştiu. Vreau să aflu cînd s-a mutat acolo, din ce îşi cîştigă 
existenta, în sfîrşit, tot ce poţi culege, cu cea mai mare 
discreţie. Poate dai de cineva interesant printre ceilalţi chiriaşi. 

Îi dădui un colţ de hîrtie cu numărul de telefon şi adresa 
mea. 

— Învață asta pe dinafară şi pe urmă arunc-o. Cînd ai ceva 
să-mi spui, cheamă-mă la telefon. A propos, cum te numeşti 
mata? 

Îmi spuse că o cheamă Alison Fredericks, că înţelegea 
perfect ce-i ceream să facă şi că avea să-mi dea telefon de 
îndată ce va afla ceva. Părea să fie fată de ispravă. La urma 
urmei, Bătrînul nu folosea niciodată persoane care nu erau la 
înălţime. Termină ce avea de băut şi se ridică. 

— Aşadar... mă pun pe lucru. Ezită o clipă apoi continuă: 
Presupun că este unul din cazurile acelea în care trebuie să fii 
cu băgare de seamă? 

— Ai să fii surprinsă cît de cu băgare de seamă trebuie să 
fii, spusei zimbind. A nu se apleca în afară, ştii? 

Îşi ţuguie buzele gînditor. 

— Înţeleg, Mr. Kells. Ţin să vă spun ce plăcere nebună îmi 
face că mi se dă posibilitatea să lucrez pentru dv. Cred că este 
grozav de distractiv. 

Nu spusei nimic. Nădăjduiam şi eu că avea să fie distractiv 
- dar mă îndoiam. 

După ce plecai luai încă un whisky and soda. Apoi pornii 
pe stradă înspre Berkeley. Aşteptam numai de cîteva minute 
cînd apăru Mrs. Vaile. 

O privii îndelung în timp ce traversa salonul. Era îmbrăcată 
minunat. Arăta încîntătoare şi degaja un aer atrăgător de 


vitalitate. 

Se aşeză într-un fotoliu. Îi comandai ceva de băut şi-i oferii 
o ţigară. După ce plecă chelnerul, începu: 

— Mr. Kells. trebuie să-ţi mărturisesc că mă intrigi. Dar 
probabil că ştii asta. Ţi-ai închipuit că am să cinez cu dumneata 
astă-seară numai ca să-mi satisfac curiozitatea. 

— Îmi face mare plăcere să aud că te intrig. Orice bărbat 
ar fi fericit să intrige o doamnă atit de frumoasă... şi de 
inteligentă ca dumneavoastră. 

Plescăii din limbă. 

— Trebuie să ştii, continuă ea, că am convingerea că 
povestea aceea cu glezna a fost un simplu truc. M-am îndoit 
chiar de la început. Aşa că, astă-seară, am oprit maşina pe 
partea cealaltă a străzii cu zece minute înainte de întîlnire şi te- 
am văzut venind dinspre Gay Sixties. Nu ai absolut nimic la 
picior. 

Ridicai din umeri. 

— Am o excelentă putere de vindecare, spusei. Dar chiar 
dacă glezna merge binişor, încep să simt o formă curioasă de 
bătaie de inimă, care nu-mi place deloc. 

Ne duserăm la masă. Miîncarăm o cină excelentă şi 
vorbirăm despre tot felul de nimicuri. După zece minute ne 
spuneam pe nume şi ne tutuiam. Trebuie să spun că era inte- 
resant s-o auzi vorbind. Avea o frazeologie unică - o mentalitate 
vie şi plină de umor. Fiindcă avusesem acum prilejul s-o privesc 
într-adevăr de aproape, îmi dădeam seama că era o femeie 
extrem de atrăgătoare. Avea ochi strălucitori şi ciudat de 
luminoşi. Vocea îi era catifelată şi în totul avea o alură aparte şi 
care nu se putea defini. 

În timp ce ne beam cafeaua, descoperii, cu o tresărire, că 
începeam să socotesc incorectă purtarea mea, fiindcă profitam 
de această femeie, punînd-o într-o situaţie foarte periculoasă. 
Am zimbit, în sinea mea. Auzi idee: eu să consider demn de 
interes ceva sau pe cineva în afară de misiunea pe care o 
aveam în mînă. Îmi ziceam că peste un minut aveam să mă 
îndrăgostesc! Mărturisesc că ideea era nostimă. Mă întrebam 
ce-ar spune Bătrînul despre aceasta! 

Mrs. Vaile plecă la zece şi un sfert. Portarul îi aduse un 
taxi şi eu stătui pe trotuar în fata restaurantului Berkeley, cu 
piciorul pe scara maşinii, privind-o prin portiera cu geamul lăsat. 


Ne uitam unul la altul destul de multişor. Deodată şi - se păru - 
aproape pe nerăsuflate, spuse: 

— Eşti puţin scîrbos, nu-i aşa, Michael dragă? Aşa, numai 
un pic? 

Mă arătai extrem de surprins. 

— Sunt uluit, îi spusei. Niciodată nu am auzit o gură atit de 
dulce să întrebuinţeze un asemenea cuvînt. Totuşi zîmbeai cînd 
l-ai pronunţat. Dar de ce spui că sunt niţel scîrbos? 

Făcu o mică strimbătură. 

— Ştiai foarte bine, de la început, spuse ea că dacă vin să 
cinez cu tine este pentru motivul că, oricum, mă interesezi 
puţin. Şi-atunci ai avut grijă să nu-mi spui nimic despre tine. Te- 
ai eschivat cu dibăcie de la toate întrebările pe care ţi le-am 
pus. Şi, după ce n-ai făcut nimic ca să-mi satisfaci curiozitatea, 
mă laşi acum să plec fără să mă întrebi cînd poţi să mă mai vezi. 
M-ai dezamăgit grozav, Michael. Pentru un om care arată atit de 
interesant... 

— Ascultă, Bettina, am răspuns, cu un zîmbet impertinent, 
am avut un motiv binecuvîntat să nu te întreb dacă am să te 
mai văd. Eram absolut sigur că, dacă eu n-aş face-o, ai s-o faci 
tu fără să mai fii întrebată. 

Bettina suspină din greu. 

— Ah! nemăsurata obrăznicie a bărbaţilor, spuse ea. 
Atunci... mă găseşti în cartea de telefon. Vino într-o zi să bem 
ceva împreună... pe la şase şi jumătate. 

— E foarte drăguţ din partea ta, Bettina. 

— Ciîtuşi de puţin, zise ea cu drăgălăşenie afectată. Vreau 
doar să-mi satisfac curiozitatea şi am de gînd s-o fac. 

— Eşti o bomboană, Bettina. Să ştii că m-ai dat gata. Dacă 
maşina asta nu ar bloca toată intrarea de la Berkeley, ţi-aş 
spune cîteva lucruri pe care le cred despre tine. Ţi-aş vorbi de 
ochii tăi şi de felul încîntător în care vorbeşti... ştii tu. 

Oftă din nou. 

— Nu eşti numai făcut să intrigi oamenii, dar mai eşti şi 
grozav de periculos, Michael, spuse ea. Ai spus exact aceleaşi 
cuvinte la o sută de femei. O, Doamne... de ce mă interesează 
pe mine tot bărbaţi de-aceştia... Ei... noapte bună, Michael 
dragă... vino să mă vezi. 

Maşina porni înspre Berkeley Square. Pe la jumătatea 
străzii o văzui pe Freeby, într-un turism cu două locuri, luîndu-se 


după ea. Aşadar, era în regulă. 
Aprinsei o ţigară şi pornii pe jos pe Piccadily, spre casă. 


Telefonul sună pe la ora unu din noapte. Mă ridicai brusc 
în pat şi smulsei receptorul din furcă. Era Freeby. 

— Ai avut dreptate în privinţa prietenei dv. Mai întîi s-a 
dus la o casă din Charles Street. Noroc c-am văzut taxiul 
încetinind şi am putut s-o cotesc după primul colţ. Mi-a părut 
bine de asta, fiindcă era un alt taxi în urmărirea ei. Din acesta 
din urmă a coborit un bărbat - unul slab, destul de înalt. A plătit 
şoferului, s-a uitat în susul şi-n josul străzii şi apoi s-a adăpostit 
sub un portal pe partea cealaltă a străzii. Se afla acolo de două- 
trei minute cînd a venit un alt taxi din direcţia lui Berkeley 
Square şi a oprit chiar în apropiere de portal. S-a dat cineva jos 
din maşină şi pe urmă s-a urcat el. Dar taxiul a rămas pe loc. 
Cînd prietena dv. a ieşit din casă, a luat un taxi care fusese 
probabil comandat prin telefon. Cînd a plecat, maşina cealaltă a 
pornit în urmărire. Mrs. Vaile s-a dus la o petrecere destul de 
simandicoasă. Bărbatul acela a urmărit-o în taxi şi cam după 
vreo cinsprezece minute - evident că profitaseră de timpul 
îndelungat cît a rămas ea acolo - a venit şi un turism elegant, cu 
două locuri, condus de o doamnă de virstă mijlocie şi destul de 
atrăgătoare. Cînd Mrs. Vaile a ieşit de la petrecere după trei 
sferturi de oră, doamna din turism a urmărit-o pînă acasă. Cînd 
a văzut că nu mai iese din casă, a plecat şi ea. Asta e tot ce ştiu. 

— Bine, Freeby, îi spusei. Miine dimineaţă ia-o iar în 
antrepriză pe Mrs. Vaile. Cum ai ceva, cheamă-mă la telefon. 

Îmi spuse noapte bună şi agăţă receptorul. Făcui şi eu 
acelaşi lucru, mă întinsei în pat şi începui să cuget asupra 
situaţiei. Prin urmare ghicisem bine că amicii noştri au s-o 
urmărească pe Mrs. Vaile. Era clar pentru mine că îi interesau 
toate persoanele pe care le cunoşteam. Era clar că mă 
dibăciseră şi pe mine, aşa cum, după toate aparențele, îl 
dibăciseră pe Sammy. Se părea că au de gînd să-mi dea atenţie 
nu numai mie, dar şi tuturor persoanelor văzute în tovărăşia 
mea. Mai mult decit atît, era probabil ca interesul lor să meargă 
tot aşa de departe ca şi în privinţa lui Sammy, dar speram că nu 
cu aceleaşi rezultate. 

Mă sculai şi mă îmbrăcai. Eram puţin plictisit. Mie de fapt 
îmi plac emoţiile, dar ţin neapărat să ştiu ce fac. Nesiguranţa 


afacerii în care eram băgat mă enerva. 

O luai încet pe jos spre Kinnoul Street şi o dată ajuns la 
casa cu pricina apăsai pe sonerie. Mă întrebam dacă de data 
aceasta avea să vină cineva să-mi deschidă uşa. Aşteptai două- 
trei minute apoi uşa se deschise. Auntie, arătînd foarte bine într- 
un halat de mătasă negru cu gri, stătea în uşa vestibulului. 

Spusei: 

— Bună dimineaţa, Auntie. Ce mai faci? 

Ridică din umeri. 

— Fac pe naiba, spuse ea. Apoi îmi zimbi. lar ai venit. Ce 
dracu mai vrei acum - cu noaptea în cap? Tot pe Sammy îl 
cauţi? 

— La asta am renunţat, zisei. Sammy e mort. 

— Nu mai spune! făcu ea. 

Intră în hol şi-mi spuse. 

— Poftim mai bine înăuntru. 

O urmai. Deschise uşa camerei din dreapta holului. Asta 
era, după toate aparențele, sufrageria. Se vedea că o 
întrerupsesem în timp ce lua un supeu întîrziat. 

— Daca vrei să serveşti ceva, ia loc. Găseşti whisky în 
bufet. 

— Mulţumesc, zisei. Am să iau un pahar. 

Se aşeza la masa şi-mi spuse: 

— Ce tot îmi îndrugi despre Sammy? Îmi închipui că nu 
glumeşti, nu-i aşa? 

— Cu asemenea lucruri nu se glumeşte, răspunsei eu. 

— Parcă poţi sa ştii, făcu ea. Unii oameni au un umor 
aparte. Acum povesteşte-mi ce s-a întîmplat. 

— E foarte simplu, începui. Se pare ca Sammy s-a dus lao 
cîrciuma cu numele de Smocu/ de Pene, şi după aceea a plecat 
în altă parte. Oricum, a fost văzut traversind Square în 
apropiere de Mulbery Street. Chiar în momentul acela a căzut o 
bombă zburătoare şi i-a pus capăt lui Sammy. 

— Eşti absolut sigur? întreba ea. 

Făcui semn ca da. 

— M-am dus la morga şi l-am văzut, spusei. Sammy era, 
nici nu mai încape vorba. A propos, mi-au spus la circumscripție 
că ar dori sa treci pe acolo. Le-am spus că eşti ruda cea mai 
apropiată. Dacă doreşti, te pot însoţi pînă acolo, acum de 
dimineaţă. 


— Nu, mulţumesc, nu vreau să te deranjez. Mă duc eu 
singură. 

— Bine, dacă preferi aşa, spusei. 

— E un lucru groaznic, nu-i aşa, făcu ea. [ineam foarte 
mult la Sammy. 

— Mi-am închipuit că e aşa. Ei, mi-a făcut plăcere să te 
întîlnesc, Auntie. Şi-acum, am plecat. 

Se uita la mine posomorită şi spuse: 

— Nu pleca încă. Mai serveşte un pahar. Aş vrea să-ţi 
vorbesc. 

Îmi mai turnai un pahar de whisky and soda. 

— Cum te cheamă? mă întrebă ea deodată. 

Îi spusei că mă numesc Kells. 

— Presupun că-l cunoşteai bine pe Sammy, nu? 

— Da... Îl cunoşteam destul de bine pe Sammy. Eram 
prieteni - cel puţin cînd nu ne certam pentru vreo femeie. 

— Aşa sunteţi voi, făcu ea, dînd din cap. 

Avea o expresie foarte întunecată. 

— Sammy era un tip bine, frumos şi inteligent, care plăcea 
femeilor, iar dumneata - şi dumneata ai ceva. Mie îmi pare că 
semeni puţin cu George Raft. Oricum, cred că şi pe dumneata te 
plac femeile. Pot să mi vă-nchipui pe voi doi dînd tîrcoale unei 
neisprăvite, numai pentru că n-aveaţi altceva mai bun la ce să 
vă gîndiţi. 

Nu spusei nimic. 

După citeva clipe, ea reluă: 

— Ştii cu ce se ocupa Sammy? 

— Da, ştiu, făcui eu. 

— Cu ce, întrebă ea. Sau e un secret mare? Ştiu că era un 
tip misterios. Totdeauna agitat. Toată ziua pleca şi se întorcea, 
fără ca nimeni să ştie cînd şi unde... Dar poate că preferi să nu- 
mi spui. Poate că e un secret prea mare - ceva care nu se spune 
nimănui - nu? 

Mă uitai la ea rînjind. 

— Dumneata trebuie să ştii, Auntie! spusei eu. 

— Ce naiba vrei să spui cu asta? 

— Ascultă, Auntie... cu mine nu-ţi merge. Ce? Crezi că 
sunt tîmpit? 

Mătuşa se supără. 

— Nu înţeleg, spuse ea. 


— Nu? făcui eu. Nu dumneata ai aranjat smocul acela de 
pene în farfuria de abanos, nu-i aşa? Ei bine, dumneata ai făcut- 
o. Pentru mine. Te gindeai că am să-mi închipui că Sammy le-a 
pus acolo; că voia să-mi dea o indicație despre un loc care avea 
de-a face cu pene. Ştiai că am să te întreb de asta. Şi-aşa ai 
avut posibilitatea, rămînind în aparentă nevinovată, să mă 
trimiţi la Smocul/ de Pene. Faţă-Albă al dumitale mă aştepta 
acolo să mă pună pe urmele Janinei. Dar lucrurile au ieşit pe 
dos. Socoteala voastră era că n-am s-o întîlnesc pe Janine. Vă 
aşteptaţi ca ea să-şi fi luat tălpăşiţa. Dar ea a rămas pe loc. 
Rezultatul a fost că eu am devenit bănuitor. Şi-atunci, ce crezi 
că am făcut? Am fost la morgă ca să mă conving că e el. Am 
ajuns la convingerea că cineva s-a purtat cam brutal cu el. 
Poate că ai fost dumneata aceea. 

Se încruntă la mine: 

— Ce dracu vrei să spui cu asta? 

Vocea îi era aproape aspră. 

— Se poate foarte uşor ca Sammy să fi fost ucis aici, 
spusei. În orice caz, a tras două focuri în cineva înainte de a 
muri. A doua impresie a mea este că aţi avut de gind să-l 
aruncaţi în locul acela din Square unde lucrează echipa de 
reparaţii. Cum se acoperea o groapă de bombă, era lucrul cel 
mai uşor din lume să-l azvirliţi acolo şi să-l acoperiţi cu pămînt. 
Nu exista nici un paznic de noapte şi aveaţi la îndemină toate 
uneltele de care aveaţi nevoie. Avantajul era că nu l-ar mai fi 
văzut nimeni şi nu s-ar mai fi auzit nimic de el. Afacerea era 
splendidă - din punctul vostru de vedere. Dar aţi avut un noroc 
şi mai mare. Presupunerea mea este că atunci cînd l-aţi adus 
acolo - v-aţi folosit probabil de o roabă a echipei de reparaţii - 
aţi auzit şuieratul bombei zburătoare şi v-aţi împrăştiat ca 
potîrnichile. Pe Sammy l-aţi lăsat acolo. Suflul a aruncat 
autocamionul acela greu peste el şi l-a stilcit în aşa hal încît 
nimeni n-ar mai fi putut şti de ce a murit. Trupul lui era făcut 
pastramă. După aceea voi v-aţi întors şi v-aţi uitat - probabil că 
eraţi trei, dacă nu mai mulţi - şi aţi hotărît să-l lăsaţi acolo unde 
era. Încă o victimă a bombelor zburătoare. După care unul din 
voi s-a dus şi i-a spus gardianului că i se pare că cineva a fost 
omorit în Square. Bine ticluit, n-am ce zice. Ca să vezi de unde 
sare iepurele! Felicitările mele, Auntie! 

— Dobitocule, spuse ea rizind cu hohote. Trebuie să fii 


nebun. Mă faci să rid. De unde ai scos toată drăcovenia asta? 
Sau ai fabricat-o singur în timp ce veneai încoace? 

M-am gîndit că e timpul să încerc cîteva lovituri directe. 

— N-ai terminat cu risul, Auntie, spusei eu. Sunt gata să-ţi 
spun de unde ştiu. După ce am fost la Sammy, m-am dus să-l 
văd pe prietenul dumitale Faţă-Albă. Nenorocirea lui a fost că a 
făcut o gogomănie cit el de mare: i-a luat inelul lui Sammy. 
Probabil că i-a plăcut. Cînd am văzut inelul în degetul lui, mi-am 
închipuit cum stau lucrurile şi l-am făcut să vorbească. A vorbit 
o mulţime. După aceea am venit pe aici şi am făcut o vizită. De 
fapt voiam să te văd pe dumneata, dar casa era goală. M-am 
dus sus să-mi arunc o privire peste hainele lui Sammy. Te-ai 
ostenit grozav să descoşi căptuşeala de la toate hainele lui, ca 
să vezi dacă nu e ceva ascuns în ele... nu-i aşa? Şi pe urmă ai 
cusut căptuşeala frumos la loc, dar nu chiar perfect, fiindcă îmi 
închipui că trebuia să lucrezi repede. Ei... Auntie? 

Îmi trăsei scaunul ceva mai aproape de ea. 

— Singura dumitale şansă e să vorbeşti, zisei. Altfel are să 
fie foarte rău de dumneata. Şi dacă nu vorbeşti de voie, am să 
te fac să vorbeşti de nevoie. Să ştii că sunt cam supărat pe 
dumneata... căţea mincinoasă ce eşti! 

Ridică din umeri şi spuse: 

— Cred că... cel mai bun lucru... 

Într-o clipă luă borcănelul cu piper de pe masă, îi scoase 
capacul şi-mi aruncă tot conţinutul în ochi. Dacă nu ţi-a intrat 
niciodată piper în ochi, nu ştii ce e viaţa. Cînd mi-am mai 
revenit, Auntie plecase, luminile erau stinse, iar eu rămăsesem 
cu gloria. 

Am stat acolo cu ochii curgînd şiroaie, fumînd o ţigară. Mi- 
am vorbit mie însumi pe îndelete şi sistematic despre Auntie. Nu 
interesează pe nimeni lucrurile sfinte şi laice în compania cărora 
am pomenit-o pe scorpia aceea cu ochi albaştri şi iute de mină. 

l-am zis de tot ce mi-a trecut prin minte în patru limbi 
diferite. 

Şi-apoi am plecat acasă. 


III 
JANINE 


Era ora unsprezece cînd m-am dat jos din pat. M-am dus 
în baie să-mi văd ochii. Erau încă roşii şi umflaţi. Mi-am făcut 
nişte spălaturi cu acid boric, operaţiune întreruptă din cînd în 
cînd de cîte o remarcă liniştită la adresa lui Auntie. 

Incepuse să mă intereseze foarte mult persoana ei. Nu 
puteam deloc înţelege cum devenea cazul cu doamna aceasta. 
Mai întîi de toate mă întrebam ce îşi găsise Sammy să locuiască 
în casa ei - dacă era casa ei. Mă întrebam dacă Sammy se 
lămurise cu cine are de-a face sau dacă Auntie îl dusese pe el 
de nas. Neştiind ce era în capul lui Sammy la moartea lui, nu 
puteam spune. Dar tare aş fi vrut să ştiu. 

Imi dădeam seama perfect că nu are nici un rost să mă 
gindesc la asta. Făcui baie, mă bărbieri, îmbrăcai o pijama 
curată şi un halat şi sunai să-mi aducă o cafea; apoi începui să 
mă plimb prin casă, încercînd să-mi adun gîndurile. 

Ajunsei la concluzia că deosebirea dintre ceea ce se 
numeşte în mod obişnuit un roman poliţist şi lucrurile care se 
întîmplă în viaţa reală este că în romanele polițiste găseşti 
totdeauna un fel de întimplări-şablon care se îmbină unele într- 
altele. Un joc de copii care trebuie să aibă o soluţie anumită 
pentru că piesele se potrivesc numai într-un anumit loc. Dar în 
viaţă nu este aşa. Orice se poate întîmplă, şi de cele mai multe 
ori se întîmplă. Dar lucrul acesta se întîmplă fără nici un fel de 
coeziune, şi mai mult din noroc decit din deşteptăciune îţi iese 
în cale un fapt de care te împiedici şi care contează mult. 

Aprinsei prima ţigară din ziua aceea şi începui să mă 
gindesc la trei persoane pe care începeam să le asociez în 
mintea mea: Auntie, Faţă-Albă, cu care isprăvisem, şi Janine. La 
prima vedere exista o legătură între aceştia trei. Ţi-ai fi putut 
închipui că lucrează împreună. La urma urmei, Auntie fusese 
aceea care mă îndrumase spre Smocul de Pene, unde îl 
întîlnisem pe Faţă-Albă. care mă trimisese la Janine. Exista totuşi 
un punct nelămurit. Mai întîi de toate, informaţiile pe care mi le 
dăduse el despre Janine şi Sammy fuseseră înadins eronate. Al 
doilea, încercase de la început s-o pună pe Janine rău în ochii 
mei. Mersese atît de departe încît să-mi sugereze că Janine nu 
era chiar aşa de cuminte cum s-ar cădea să fie. Ce motive 


avusese să insinueze acest lucru? Cred că nu era greu de ghicit. 
El ştia perfect de bine că de la Smocul de Pene am să mă duc 
direct la Janine acasă. Ştia c-am să-i spun că aflasem cum ea şi 
Sammy plecaseră de acolo cu o oră-două înainte. Ştia că ea are 
să nege aceasta şi are să-mi spună ce mi-a spus, anume că 
Sammy plecase de la ea în zorii zilei şi fusese omorit de bomba 
zburătoare. A 

Dar el îşi închipuia că n-am s-o cred. Işi închipuia că n-am 
s-o cred fiindcă spera că îmi şi formasem despre Janine părerea 
că nu este o persoană cumsecade. Putea să aibă dreptate, 
bineînţeles, dar totuşi ea spusese adevărul, mai mult sau mai 
puţin. 

Ce avea de gînd era clar. Voia să-mi bage în cap ideea că 
Janine minţea; că Sammy plecase cu ea de la Smocul de Pene o 
oră-două înainte. Cu alte cuvinte, eu trebuia să fiu convins că, 
atunci cînd Sammy dispăruse, ea era ultima persoană care 
fusese cu el. În general, Faţă-Albă nu era prost deşi creierul lui 
nu-i ajutase la mare lucru, decît ca să ajungă în cufărul acela 
unde speram sincer că odihneşte încă în pace. 

Gîndindu-mă la aceasta eram predispus să cred că 
proverbul care spune că există cinste între hoţi e cît se poate de 
adevărat. Mi se părea că prima mea impresie după care Auntie, 
Fată-Albă şi Janine lucrau împreună era justă, dar în acelaşi timp 
se putea întîmpla să se fi certat din vreo pricină. Lucrul cel mai 
plauzibil pentru care s-ar fi putut certa era moartea lui Sammy. 
Este posibil ca, după ce i-au venit de hac lui Sammy, să-l fi 
cuprins pe unul din ei frica. S-ar putea iarăşi ca Auntie şi Față- 
Albă să se fi înţeles între ei ca, pe cît posibil, s-o facă pe Janine 
să tragă tot ponosul. Mă gindeam că ar fi nostim dacă aş privi 
lucrurile din punctul lor de vedere. Venise vremea să am o nouă 
întrevedere cu Janine, şi asta cît mai neîntîrziat. 

Schimbai firul gândurilor spre Janine. O persoană 
neobişnuită, mă gindeam. Una din fiinţele acelea pe care nu le 
poţi defini - aceasta din cauză că vor ele să apară altfel. Janine 
putea fi orice. Putea să fie o prostituată, aşa cum insinuase 
Faţă-Albă, sau putea să nu fie. Nu-mi băteam prea mult capul cu 
asemenea presupuneri, fiindcă mă bizuiam pe Alison Frederiks 
să lămurească toate aceste puncte şi speram că va lucra 
repede. 

M-am fiţiit prin casă pînă la ora unu. Apoi mă îmbrăcai şi 


plecai la masă. După aceea mă înapoiai acasă, citii vreo două 
capitole dintr-o carte, care îmi dădui seama că nu mă 
interesează în mod deosebit, şi descoperii că, din motive pe 
care nu mi le puteam explica, mă gindeam la Bettina Vaile. 
Viaţa este un lucru extraordinar, cînd stai şi cugeţi asupra ei. 
Bunăoară femeia aceasta - o persoană extraordinar de 
atrăgătoare şi de fermecătoare -, fiindcă se întâmplase să se 
plimbe pe un teren de golf cînd mă dusesem şi eu acolo, era pe 
cale să fie virită într-o afacere grozav de neplăcută. Am spus şi 
mai înainte că, în timp ce luam cina împreună la Berkeley, am 
avut o tresărire de auto-acuzare în legătură cu întîmplarea 
aceasta. Dar nu poţi face omletă fără să spargi ouăle. Trebuia să 
tragă cineva ponosul. 

Şi cu toate acestea nu mă împăcăm cu ideea ca Bettina să 
fie cea care trebuie să sufere. Era o persoană mult prea 
simpatică. Dar era prea tirziu ca să mai îndrept ceva. Tot ce 
puteam face era să sper că va fi bine. _ 

La ora cinci m-am servit cu un whisky and soda. In timpul 
acesta, zbiîrnii telefonul. Era Alison Fredericks, care îmi spuse, cu 
vocea ei limpede şi veselă: 

— Bună seara, Mr. Kells. Acum cîteva minute am lăsat un 
plic închis la portarul casei. A spus că are să vi-l înmîneze dv. 
Voiam să ştiu dacă l-aţi primit. 

— Numai o clipă. E cineva la uşă. Rămii pe fir, te rog. 

Mă dusei la uşă. Era portarul cu plicul. Mă întorsei la 
telefon. 

— L-am primit. Mai e ceva? 

— V-am spus tot ce am ştiut, zise ea. Eu lucrez mai 
departe. M-am gîndit că v-ar folosi să aveţi ceva pentru început. 

— Eşti o fată bună. Am să citesc ce mi-ai trimis. Dacă mai 
ai ceva, indiferent dacă pare important sau nu, cheamă-mă la 
telefon. 

Mă asigură că aşa va face şi agăţă receptorul. 

Desfăcui plicul. Înăuntru era o coală de hîrtie împăturită în 
patru, îngrijit bătută la maşină, pe care scria: 


JANINE 

Janine s-a mutat în casa din Verity Street abia acum două 
Zile. Purta un taior scump. Taxi-ul cu care a venit ducea un mare 
număr de bagaje, dar ea nu a luat cu ea în casă decit două 


geamantane. Restul a plecat mai departe. De cînd stă acolo au 
vizitat-o doi sau trei bărbați. N-am putut afla cum arătau, cu 
excepția unuia din ei despre care ani s-a spus că era foarte 
frumos şi cam bizar. (Asta era Sammy, fără doar şi poate.) 

Îşi face singură cafeaua dimineața; ieri la prinz n-a ieşit 
din casă, dar astăzi a ieşit să ia masa în oraş. In fiecare seară 
cinează la restaurant. Toaletele ei par să fie foarte scumpe, iar 
bijuteriile, atitea cite a văzut pină acum femeia care îi vede de 
casă, sunt -după părerea ei - de valoare. 

leri după-amiază s-au petrecut o serie de lucruri care par 
destul de ciudate. Femeia despre care am pomenit mai sus 
fusese plecată în oraş şi se intorcea acasă. Inainte de a intra a 
văzut-o pe Janine la fereastră, privind de după perdeaua trasă. 
Era clar că se uita la o doamnă de vreo patruzeci de ani - bine 
îmbrăcată şi cu ochi impresionant de albaştri — care venea pe 
partea cealaltă a străzii. Doamna aceasta a traversat în dreptul 
numărului 16, a apăsat pe soneria Janinei şi, cind uşa s-a 
deschis, a intrat în casă. Femeia a intrat şi ea după două-trei 
minute şi s-a retras în camera ei. Era firesc să-şi inchipuie că 
doamna aceea fusese primită de Janine, însă se înşelase în 
presupunerea ei, pentru că după vreo zece minute doamna cu 
ochi albaştri a coborit şi-a întrebat-o unde este Janine. 

Intendenta mi-a spus că singura explicație este că Janine, 
voind să evite intilnirea cu acea doamnă, s-a retras în baie, 
unde a stat pină a plecat vizitatoarea. Cam după douăzeci de 
minute, Janine a venit acasă cu un taxi, şi-atunci femeia şi-a dat 
seama că teoria cu ascunsul Janinei în baie era greşită; 
presupunerea cea mai plauzibilă era că Janine, încercînd să 
scape de vizitatoarea ei, plecase prin uşa din dos. 

Intendenta nu prea ştie ce să creadă despre Janine. De 
plăcut îi place. Zice că e drăguță şi bine crescută, dar că pare 
nițeluş suspectă din cauza afacerii ăşteia nostime, cum îi spune 
ea. 

Mai am vreo două surse de unde am de gînd să scot ceva 
şi sper să iau miine contact cu dv. Numărul meu de telefon este 
Sloane 77999. 

A. F. 


Citii de două ori raportul fetei, apoi îl arsei. Alison nu-mi 
spunea mare lucru. Mă întrebam cine puteau să fie oamenii care 


o vizitau pe Janine. Se vede cît de colo că unul din ei era 
Sammy. Tot aşa, eram sigur că doamna aceea de vreo patruzeci 
de ani, cu ochi albaştri, pe care Janine îşi dăduse atita osteneală 
s-o evite, era Auntie. Janine o văzuse pe Auntie venind pe 
stradă; se strecurase pe uşa din dos şi plecase pentru trei 
sferturi de oră, pînă cînd nepoftita dispăruse şi ea se putuse 
întoarce. De ce? 

Incepui să cred că aveam dreptate să presupun că cei trei 
se cam ciondăniseră. Ce vreţi mai mult decit că răposatul Față- 
Albă încercase să mă pună rău cu Janine, iar acum Janine se 
ferea din calea simpaticei Auntie. 

Intr-o măsură oarecare, acest prim raport destul de vag 
din partea lui Alison îmi dădea un sentiment de uşurare. Aveam 
impresia că am să dau de un capăt. Imi mai turnai un whisky 
and soda, pentru susţinerea moralului. 

După ce golii paharul, întocmii un plan pentru seara 
aceea. Socotind că ar fi o idee excelentă să iau un aperitiv la 
Bettina, îi căutai numărul în cartea de telefon şi o chemai. 

Imi răspunse servitoarea, căreia îi spusei cine sunt. După 
un minut, Bettina veni la aparat. A 

— Bună ziua, Michael, spuse ea. Imi pare bine că ai 
telefonat. 

— De ce îţi pare bine, Bettina? o întrebai eu. Datorită 
poate atracției mele fatale, sau cum? 

— De data aceasta nu se datoreşte atracției tale fatale. 
Poţi crede ce vrei, dar îţi spun că se petrec lucruri ciudate pe 
aici. 

— Nu mai spune! făcui eu. Ce fel de lucruri? Şi ce amestec 
am eu în toate acestea? 

— Aici e buba, spuse ea. Să ştii că din clipă în clipă devin 
tot mai bănuitoare cu privire la tine. 

— Prostii, Bettina, făcui eu. Devii nervoasă, asta-i tot. 
Pentru ce să ai bănuieli? 

Rise. 

— De ce să n-am? spuse ea. Nu ştiu nimic despre tine. 
Cred că eşti mult prea atrăgător - mult prea bun ca să fie 
adevărat. Eşti prea deschis. Prea uşor de cunoscut. Ai mult prea 
multă experienţă la femei. Mi-ai spus o mulţime de minciuni cu 
glezna ta, pe terenul de golf. Ai... 

— Poate că da, poate că nu, spusei. Dar mi-a făcut 


impresia că ţi-a plăcut! 

— Da... mi-a plăcut, spuse ea încet. Cred că sunt o femeie 
din acelea care la un moment dat se plictisesc şi umblă după 
aventură. Dar sunt foarte bănuitoare cu privire la tine, Michael. 

— Fată, dragă, spusei, eu care sunt chintesenţa 
integrităţii... 

Mă întrerupse. 

— Zău? Poţi tu să fii chintesenţa integrităţii, dar eu încep 
să bănuiesc tot felul de lucruri, Michael. 

— Ca de pildă? întrebai eu. 

— Duc o viaţă normală, obişnuită, liniştită şi tihnită pînă 
cînd te întîlnesc pe un teren de golf, pînă cînd te prefaci că ţi-ai 
scrîntit glezna. Din clipa aceea mi se întîmplă lucruri care mă 
surprind - dar nu prea mult. Şi-apoi de azi-noapte foarte tîrziu 
sau de azi-dimineaţă foarte devreme - cum vrei să-i spui - se 
petrece ceva cu totul straniu. 

— Da? făcui eu. Asta mă intrigă. Mor de curiozitate. 
Spune-mi tot, Bettina. 

— Nu, nu cred că am să-ţi spun - nu la telefon, spuse ea 
domol. Doar dacă ai vrea să vii la mine diseară după cină; am o 
mică reuniune. S-ar putea să te amuze şi eu te-aş lua de o parte 
într-un colţ şi ţi-aş istorisi totul. 

— Oare o fi adevărat? Ştii ce cred eu? Că ai inventat toată 
povestea aceasta dramatică pentru ca să mă atragi la 
petrecerea ta. Nu poţi să-mi rezişti, nu-i aşa, Bettina? 

Rise şi spuse duios: 

— Ştii, Michael, ţi-am spus aseară că eşti un mic scîrbos şi 
am zimbit cînd am spus-o. Acum îţi spun că eşti unul mare de 
tot. Vii? 

— Nimic şi nimeni nu mă poate împiedica. Am putină 
treabă astă-seară, dar cu un pic de noroc am să fiu la tine la 
nouă şi jumătate, îmi face mare plăcere. lţi mulţumesc foarte 
mult, Bettina, că eşti atît de drăguță cu mine. 

— Asta nu ştiu, spuse ea. Poate că am să-mi schimb din 
nou părerea pe care o am despre tine. Cred că eşti foarte 
periculos. 

— Periculos? făcui eu. Dar la urma urmei îmi faci impresia 
unei femei căreia îi place pericolul. E amuzant, nu-i aşa? ŞI 
poate fi interesant. 

— Ştiu şi eu! Mi-e inima cam îndoită. Ei, la revedere, 


Michael. 
li spusei şi eu la revedere şi închisei. Mă întrebam ce naiba 
i se putuse întîmplă Bettinei. 


La ora şapte îmi schimbai hainele, fumai o ţigară, băui un 
păhărel de whisky and soda şi plecai spre Verity Street. Cum 
stăteam în fata uşii gata să apăs pe buton, îmi veni gîndul că de 
data aceasta uşa n-avea să se deschidă - că pasărea zburase. 

Mă înşelasem. Uşa se deschise cu sunetul ei obişnuit şi 
urcai scările. Amîndouă uşile de la etajul Janinei erau închise. 
Bătui la uşa de la salon; rămăsei liniştit în aşteptare, cu pălăria 
în mînă. Îmi dădeam seama, în felul ciudat în care ne dăm 
seama de lucruri fără importantă, că, aşteptind acolo s-o văd pe 
Janine, mă treceau fiori neobişnuiţi. Nu ştiam de ce. N-o puteam 
nici eu înţelege. Aşa cum relevase Bettina cu atita dreptate, 
spusesem aceeaşi poveste la o sută de femei în viaţa mea, 
uneori fiindcă aceasta îmi era meseria, alteori fiindcă aşa voiam 
- dacă înţelegeţi ce vreau să spun. In acelaşi timp nu puteam 
înţelege simtămiînţul ciudat de aşteptare care mă cuprindea 
cînd veneam în Verity Street. 

Uşa se deschise şi Janine apăru în prag, ţinînd uşa larg 
deschisă cu mîna întinsă pe clanţă, ca pentru a-mi bara intrarea. 
Se putea vedea că era pe punctul de a pleca în oraş. li aruncai o 
privire fugară şi-mi dădui seama că, atunci cînd Alison 
Fredericks spusese că are toalete minunate, fata ştiuse ce 
spune. Janine era îmbrăcată superb. 

Purta un taior negru care fusese negreşit croit de un 
maestru. Sub jachetă avea o bluză de culoarea oului de rată, din 
voal georgette sau dintr-o mătasă foarte fină, cu creţuri 
mărunte la git. Purta două clipsuri de diamant care trebuie să fi 
făcut o gaură mare în punga celui care i le dăruise, iar pantofii şi 
ciorapii ei erau ultima expresie a modei. O pălăriuţă neagră 
împlinea tabloul. 

Spuse cu vocea ei gravă şi plictisită: 

— O, Dumnezeule - tot dumneata eşti! 

Îi adresai cel mai cuceritor dintre surîsuri. 

— lartă-mă că te plictisesc. Spune-mi ce ai de gînd să faci 
- să stai de vorbă cu mine sau să mă dai afară? 

Oftă şi lăsă să-i cadă mîna de pe clanţă. Stătea acolo 
relaxată, plictisită, uitîndu-se parcă la mine ca la un vierme. 


— De ce să-ţi vorbesc? mă întrebă ea. Ce aveam noi de 
vorbit împreună? 

— Vreau să discut despre Sammy. 

— N-are nici un rost. Ţi-am spus tot ce ştiam despre el. 

Ridicai din umeri şi spusei cu tonul cel mai politicos: 

— Cucul 

— Doamne! făcu ea. Dar ştiu că poţi fi nemanierat. Să 
trecem însă peste asta. Vrei să intri, Mr... Aştepta să-i spun cum 
mă cheamă, dar eu făcui pe niznaiul şi intrai. 

— Nu ştiu cum te cheamă, spuse ea. Cînd te-am întrebat 
data trecută mi-ai spus că s-ar putea să fii Moş Crăciun. Ai o 
concepţie foarte curioasă despre umor, nu găseşti? 

Închisei uşa după mine şi-mi pusei pălăria pe un scaun. 

— Ascultă, Janine, începui eu. Să nu-ţi faci o idee falsă 
despre mine. Pot fi foarte năbădăios. Pe de altă parte, sunt un 
individ foarte cumsecade, cînd ajungi să mă cunoşti. 

Luă o ţigară dintr-o cutie de pe marmura căminului şi o 
aprinse. Se mişca mlădios şi alene. Imi făcea plăcere s-o 
urmăresc cu privirea. 

— Adevărul este, spuse ea, că nu doresc în mod deosebit 
să te cunosc. 

— Se poate, dar n-ai ce face. Mă ţin de tine ca scaiul de 
oaie. 

Îşi aprinse ţigara şi mă privi prin flacăra brichetei. 

— Domnule cum ţi-o fi zicînd, spuse ea, am să am eu grijă 
să nu te ţii de mine. Ai început să mă plictiseşti. Zimbi forţat. Şi- 
am să-ţi mai spun ceva: pot şi eu să mă port brutal, dacă vreau. 

Încuviinţai din cap. 

— De asta nici nu mă îndoiesc, Janine. O femeie frumoasă 
cum eşti tu, care are ce ai tu, care arata cum arâţi tu, n-ar 
trebui să ardă gazul în două camere mobilate pe Verity Street - 
dacă n-ar merge treaba prost pe undeva. Şi cînd lucrurile merg 
prost, doamnele frumoase se simt înclinate să devină brutale. 
Uneori lovesc orbeşte în toate direcţiile şi nu reuşesc decit să se 
lovească singure. Fii fată bună şi ia-o cu binişorul. 

Îmi răspunse, cu prima urmă de adevărată mînie pe care o 
auzeam pînă atunci în vocea ei: 

— Nu înţeleg ce te face să crezi că-ţi poţi permite atita 
obrăznicie. Nu înţeleg de ce nu pun să te arunce în stradă. 

— îţi spun eu de ce... Ţi-e teamă. Eu sunt necunoscut, şi în 


momentul de fată te cam temi de necunoscut. 

— Ai venit aici să vorbeşti cu mine despre necunoscut? mă 
întrebă ea. Vrei să fii atît de amabil şi să-mi spui ce doreşti? 
Eram pe punctul de a ieşi în oraş. Sunt foarte ocupată. Te-aş 
ruga să mărginim această întrevedere la minimum de timp 
posibil. 

— De acord. 

Mă hotărisem asupra tacticii pe care aveam s-o adopt în 
privinţa Janinei. Hotărisem să urmez calea pe care mă îndru- 
mase Faţă-Albă - pentru simplul motiv că s-ar fi putut să amo 
şansă de a provoca o reacţie din partea ei. 

— Ascultă... spusei. Sammy Carew era un prieten de-al 
meu. Ştiu că acest apartament este ultimul loc unde a fost 
înainte de a muri, lucru pe care l-ai recunoscut. Vreau să scot la 
iveală cîteva puncte nelămurite în legătură cu Sammy, care nu- 
mi dau pace. 

— Ce vrei să spui cu asta? mă întrebă ea. 

— Ascultă-mă, Janine. Mi-ai spus că Sammy a plecat de 
aici dis-de-dimineață. Bun. Pentru ce a venit? 

Duse ţigara la gură şi trase un fum lung. 

— Dumneata ce crezi? _ 

— Nu te preocupa ce cred eu. ţi pun o întrebare. Sau vrei 
să-mi răspunzi, sau nu. Pentru ce a venit Sammy aici? 

— Pentru ce se duce un bărbat ca Sammy Carew în 
apartamentul unei femei la orele mici ale dimineţii? Dumneata 
ce crezi, deşteptăciunea pămîntului? E clar că a venit să se 
culce cu mine. 

— Asta zic şi eu răspuns direct. Sammy a avut 
întotdeauna gust la femei. Dar dacă ţi-aş spune că nu cred? 

— Puțin mă interesează ce crezi. Dar vrei să-mi spui de ce 
te îndoieşti? 

— Am venit aici pentru că mi-a spus tînărul cu faţa albă 
care arăta ca o pansea că Sammy plecase de la Smocul de Pene 
împreună cu tine nu mult înainte de a veni eu; că aţi venit 
amindoi aici acasă. Tu mi-ai spus că Sammy a plecat dis-de- 
dimineaţă şi că a fost omorit de bomba zburătoare în Square 
din apropiere. 

— Nu a fost prea greu de controlat ce am spus, nu? Te-ai 
dus la morga din Elvaston Street şi l-ai văzut. 

— Aha... făcui eu. Va să zică ştii unde l-a dus. Te-ai dus şi 


tu să-l vezi, nu-i aşa? Voiai să te asiguri că a murit de-a binelea. 
Sau voiai să afli altceva? 

Făcu o mică strimbătură de plictiseală, îşi dădea seama că 
rămăsese un moment cu garda descoperită şi că lovisem în plin. 

— N-am fost acolo, protestă. Şi chiar dacă mă duceam, ce- 
aş fi avut să găsesc? 

— Poate că voiai să iei ceva ce avea Sammy la el cînd a 
murit - ceva care vă interesează pe voi toţi trei. 

Se uită la mine. 

— Eşti un om extraordinar, spuse ea. Nu înţeleg aproape 
nimic din ce-mi vorbeşti. Care noi trei? 

— Janine, micul meu buchet de flori e format, pentru 
moment, din trei personalităţi fermecătoare. intii o doamnă 
destul de atrăgătoare, de vreo patruzeci de ani, cu nişte ochi 
impresionant de albaştri, pe care pentru necesitatea 
momentului o voi numi Auntie - de fapt ea pretinde chiar că e 
mătuşa lui Sammy. A doua floare din micul meu mănunchi este 
şobolanul cu faţă albă şi cu buzele făcute. A treia persoană eşti 
tu. Sare în ochi că între voi există o strînsă legătură, însă 
presupun că acum ai să-mi spui că nu ştii nimic despre nici unul 
din ceilalţi doi. 

Zimbi maliţios. 

— Atita am să-ţi spun şi nu ştiu dacă are să-ţi placă. Nu 
cunosc nici un tînăr cu fata albă şi cu buzele făcute, nu cunosc 
nici o doamnă de patruzeci de ani cu ochi albaştri. 

Ochii i se făcură mici. 

— Nu sunt obişnuită să mi se vorbească în felul acesta, 
spuse ea. 

— Poate că nu, zisei. Dar aşa vorbesc eu. Să-ţi spun de ce 
sunt absolut sigur că o cunoşti pe doamna aceea de patruzeci 
de ani, cu ochi albaştri? Vrei să ştii? 

— Totdeauna mă simt transportată cînd te aud vorbind. 
Nu mă îndoiesc că într-o bună zi, cu putină răbdare, ai să-mi 
spui ceva care să mă intereseze cu adevărat. 

— Ei bine, am să-ţi spun acum una care o să te intereseze. 
leri după masă aşteptai să vină Auntie în vizită, dar nu voiai s-o 
întîlneşti. Atunci te-ai dus în dormitor şi ai stat la fereastră la 
pîndă. Ai văzut-o venind pe stradă. Cînd s-a apropiat de casă, 
te-ai strecurat afară pe uşa din dos. Nu te deranja venirea ei şi 
de aceea ai lăsat uşa deschisă. Ştiai că nu exista nimic în 


această cameră care să o poată interesa. În afară de tine. Şi 
asta ţi-a dat posibilitatea să faci ce ai vrut tu. 

— Ce dramatic, făcu ea. Grozav de pasionant şi de 
dramatic. Şi ce-am făcut, mă rog? 

— Te-ai furişat pînă la Auntie acasă. În Kinnoul Street. Nu 
ştiu cum - poate că ai o cheie - ai descuiat uşa. Te-ai urcat în 
camera unde locuise Sammy. Ţi-ai aruncat ochii prin încăpere. l- 
ai găsit hainele pe pat şi ai observat că cineva a descusut 
căptuşeala de la hainele lui şi că a cusut-o la loc de mîntuială. 
Astfel ţi-ai dat seama că ţi-o luase altul înainte - că cineva 
pusese mîna pe ce căutai. Încercai să găseşti lucrul de care şi tu 
şi Auntie şi tînărul cu faţa albă aveaţi nevoie. Păcat că nu era 
nimic acolo. Pe urmă ai plecat. Ai plecat cam în grabă, fiindcă 
îmi închipui că nu ţineai să te întilneşti cu Auntie pe drum. Aşa 
de repede ai plecat, că ai lăsat uşa descuiată. Era deschisă cînd 
m-am dus şi eu acolo, ceva mai tîrziu. 

— Dar băgăcios mai eşti domnule, făcu ea. Se pare că-ți 
petreci toată viaţa virîndu-ţi nasul în casele altora. 

Faţa i se ilumina deodată de un suris fermecător. Buzele ei 
frumoase se întredeschiseră şi lăsară să se vadă un şir de dinţi 
albi. 

Mă întrebă insolent: 

— la spune-mi ce cauţi. Poate că sunt în stare să te ajut. 

— Într-una din zilele acestea am să-ţi spun ce caut. Şi fac 
prinsoare că am să găsesc. 

Mă uitai la ea cu interes. Era ceva dur în femeia aceasta. 
Într-un roman pe care l-am citit cîndva - sunt un mare amator 
de romane - se spunea despre o femeie că e ca o lamă de oţel. 
Era ceva în Janine care-mi amintea de această expresie, deşi 
poate că lama era din oţel prea bun. Ridicai din umeri. 

— Ei, mi-a făcut plăcere să te văd, Janine. Simt că o să ne 
mai întîlnim. 

Îmi răspunse cu severitate: 

— Simti rău. Ţin să te anunţ că data viitoare, cînd ai să vii, 
am să pun să te arunce în stradă. 

Zimbii. 

— Trebuie să-ţi aduci toţi prietenii ca să te ajute. Sunt 
prea zdravăn ca să fiu clintit de pe locul unde vreau să stau 
înţepenit. 

— Da. Cred că eşti zdravăn. Dar ascultă sfatul pe care ţi-l 


dau. Fii mai cu băgare de seamă, căci altfel n-o să-ţi ajute la 
nimic faptul că eşti zdravăn. Şi-acum vrei să închizi uşa pe 
dinafară? M-ai plictisit destul. 

Imi luai pălăria şi spusei: 

— La revedere, Janine. 

Inchisei uşa şi coborii jos pe scări. 


Ajunsei la Bettina la zece fără un sfert. Locuia într-un 
apartament la primul etaj al unui bloc luxos din apropiere de 
Berkeley Square. Locuinţa era mare, superb mobilată şi cu un 
aer aparte. Fără discuţie că Bettina era o persoană cu mult gust 
şi discernămiînt. 

Salonul ei era lung, cu tavanul înalt, cu o prelungire în 
formă de L. Pe bufet se găseau toate felurile de băuturi, iar 
invitaţii arătau tot atît de bine ca şi mobila. Erau patru bărbaţi şi 
şase femei - exemplare de oameni bine crescuţi, iar femeile - cu 
o singură excepţie - frumoase sau cel puţin drăguţe. Una din ele 
- o doamnă Heldon - ar fi luat premiul întîi la un concurs de 
frumuseţe. Femeia aceasta mă interesa în mod deosebit. Purta 
un taior care, deşi bărbătesc, îi păstra neştirbită feminitatea. Mă 
întrebam cam de cît timp o cunoştea Bettina. 

Femeia a cărei înfăţişare îmi plăcu cel mai mult din toate 
era o domnişoară Varney - o fată înaltă, cu tenul fin şi părul 
frumos, asortat tenului. Purta o rochie simplă,, bine croită, şi un 
şirag de perle. Imi trecu prin gind că acesta era tipul de fată 
care l-ar fi dat gata pe Sammy. Stînd în picioare lîngă bufet, cu 
un pahar de whisky and soda în mînă, şoptind tot felul de 
nimicuri amabilei doamne Heldon, care zîmbea politicos şi sco- 
tea periodic cîte un da - dar se gindea cu siguranţă în altă parte 
-, mă întrebam ce ar fi gîndit Sammy de balamucul în care mă 
vîrisem. El era adeptul teoriei că e bine să pui imediat în 
practică prima idee care îţi trăzneşte prin cap. Sammy lucra 
totdeauna în stil mare. 

Unul din bărbaţi se apropie de noi şi se amestecă în 
conversaţie. Mă gindeam cu satisfacţie că Mrs. Heldon are să-i 
răspundă şi lui exclusiv prin da. In colţul celălalt al camerei, 
Bettina Vaile se mişca de la un musafir la altul, întorcînd din 
cînd în cînd capul şi privindu-mă peste umăr cu un suris de 
familiaritate. Mă dusei spre ea. 

— Odaia mea este la capătul coridorului, pe dreapta. 


Strecoară-te afară şi du-te acolo, Michael, cînd ai prilejul. Vreau 
să-ţi vorbesc. 

Imi aruncă un suris şi se îndepărtă. 

Aşteptai cîteva minute, apoi ieşii din cameră. Mersei pe 
coridorul acela lung pînă la camera din fund, unde intrai şi 
închisei uşa după mine. 

Era un dormitor în alb, cu nuanţe uşoare de albastru auriu. 
Totul era de o supremă fineţe. În aer se bănuia un miros de par- 
fum. Mă aşezai în scaunul larg din faţa oglinzii înalte a toaletei. 
Voiam să aprind o ţigară, dar mă giîndii că e mai bine să n-o fac. 

Uşa se deschise şi intră Bettina. Purta o rochie roşie care o 
făcea să arate superbă. Mă ridicai în picioare şi ea veni spre 
mine. 

— Cum, Michael, nu mă săruţi? Faptul că te afli în 
dormitorul meu te face să te temi? 

— Incerc orice pentru o singură dată, zisei eu zimbind. 

O sărutai pe gură şi trebuie să mărturisesc că-mi plăcu. 

Se aşeză pe scaunul de pe care tocmai mă ridicasem şi 
trase sertarul, de unde scoase nişte ţigări. 

— E timpul să vorbeşti şi tu ceva, Michael. Nu ştiu ce ai în 
cap şi ce cloceşti. Dar cred că ar trebui să-mi spui şi mie. Altfel 
aş putea ajunge la concluzii personale fără ajutorul nimănui. 

— Ce concluzii? 

Se uită la ţigara pe care o fuma, apoi spuse rar, fără nici o 
clipă de ezitare: 

— Am impresia că mă foloseşti ca un fel de momeală, într- 
un fel sau altul. Nu ştiu ce mă face să cred asta, dar impresia 
persistă. Nu ştiu nimic despre tine şi mă tem. Poate fiindcă am 
despre tine părerea că arăţi aşa cum trebuie să arate un bărbat 
şi că vorbeşti şi te porţi în mod desăviîrşit. Vezi că sunt sinceră 
cu tine. Imi placi şi cred că ar trebui să ştiu mai multe despre 
tine, pentru liniştea mea sufletească, dacă nu pentru altceva. Ce 
zici...? 

Rămăsei privind la ea. Să fie a naibii, mă gindeam. Am 
început şi eu ceva, şi acum o apucă pe un drum greşit. De ce 
Dumnezeu a trebuit să se întîmple aşa? 

— Păi... nu ai prea multe lucruri de aflat despre mine, zisei 
eu tare. Sunt un om cit se poate de deschis. 

Clătină din cap. 

— Nici pomeneală de aşa ceva, dragule. Eşti un om grozav 


de periculos - am ştiut asta de la început. Ca să-ţi spun drept, 
cred că eşti spion sau aşa ceva. Am presimţirea că vrei să mă 
vîri într-un bucluc. Am dreptate sau nu? 

— Astea-s prostii, Bettina. Ai citit prea multe romane 
polițiste. De unde ţi-or fi venind asemenea idei năstruşnice? 

Îmi luai paharul de whisky and soda de pe marmura 
căminului, unde îl pusesem. In timp ce beam, o observai cum 
mă priveşte pieziş, cu un zîmbet delicios care îi arcuia buzele. 

Se uită în oglinda de la toaletă şi-şi aranja o buclă rebelă. 
Apoi îşi scutură scrumul de la ţigară. Imi făcu impresia că 
încearcă să-şi pună gîndurile în ordine şi să-mi dea puţină bătaie 
de cap. 

Imi spuse cu blîndeţe: 

— De cînd te-am cunoscut, Michael, s-au întîmplat cele 
mai ciudate lucruri. Aseară am avut impresia sinistră că sunt 
urmărită. Impresia a persistat pînă ce am început să cred că era 
într-adevăr aşa. Odată ajunsă acasă, am căutat să mă conving 
că am fost o proastă şi c-am dat frîu prea liber închipuirii mele. 
Ei bine... m-am suit în pat şi după zece minute, sau aşa ceva, 
cineva a încercat să mă împuşte prin fereastră. 

Se învirti pe scaun şi mă privi. Continua să zimbească, 
însă ochii îi erau posomoriţi. 

— Cum asta, Bettina? Vrei să spui că cineva a încercat să 
te împuşte chiar prin fereastra aceasta de la dormitor? Nici nu- 
mi vine să cred. E cu neputinţă. 

— Du-te la fereastră şi te uită. Pe urmă vino încoace să-ţi 
arăt glontele. A găurit cuvertura şi s-a oprit în peretele de vis-a- 
vis. Poţi să vezi gaura. Am scos glontele cu nişte foarfeci de 
unghii. 

Ocolii marele ei pat dublu şi examinai fereastra. Era fără 
îndoială o gaură de glonte tras de foarte aproape. Deschisei 
fereastra şi mă uitai afară. Dădea într-o curte care avea un 
havuz în mijlocul ei. Cam la cinzeci de metri de partea cealaltă a 
havuzului era un alt grup de clădiri. 

— Cine locuieşte în clădirile din fată, şi anume în 
apartamentul din dreptul ferestrei tale, în cel de deasupra şi în 
cel de dedesubt? Era limpede că glontele pornise din unul din 
apartamentele acelea. 

— Absolut nimeni. Sunt goale. Vino încoace, Michael, şi 
uită-te la glonte. 


l-I luai din mînă. Mai văzusem eu plumburi din acestea 
late şi turtite. Eram sigur că pornise dintr-o carabină Schmeisser 
de 0,40, pe care cineva avusese grijă să o prevadă cu un 
amortizor. 

— Ei, ce e de făcut, Michael? 

Aprinsei o nouă ţigară şi stătui mult timp să cuget. Sincer 
vorbind, nu-mi plăcea întorsătura pe care o luaseră lucrurile. Pe 
Bettina n-o puteai prosti aşa uşor. Devenise bănuitoare şi era în 
stare să întreprindă ceva. Ridicai din umeri. 

— Vezi, Michael, spuse ea, pentru mine e clar că cineva 
crede că am vreo legătură cu tine... cineva care nu te agreează 
prea mult - pe tine sau pe prietenii tăi. Şi nu ştiu ce să cred. 
Rise uşor. La drept vorbind, povestea aceea au glezna ta a fost 
foarte suspectă, nu? 

Nu avea nici un rost să mai lungesc această discuţie. 

— Părerea mea este că cel mai bun lucru de făcut e să te 
adresezi politiei. La urma urmei, nu poţi să tolerezi să fii îm- 
puşcată în somn. E cît se poate de neplăcut. 

Bettina aprobă din cap. 

— Tocmai, spuse ea, cu aceeaşi voce blândă şi 
mîngiietoare. Dar, dacă mă duc la poliţie, s-ar putea să-mi pună 
tot felul de întrebări incomode, nu-i aşa, Michael? Or să vrea să 
ia relaţii despre toate persoanele din jurul meu. Ar putea să-mi 
pună întrebări despre tine - întrebări la care nu aş avea ce să 
răspund, îmi zimbi. 

Ochii îi erau strălucitori şi răutăcioşi . 

Nu zisei nimic. În momentul acela eram foarte ocupat să- 
mi trag singur palme în gînd. Se pare că - departe de a fi eu 
acela care o foloseam pe Bettina ca momeală - se delecta ea, 
inversînd rolurile. 

— Cunosc vreo doi de la politie - oameni sus-puşi - şi sunt 
sigură că m-ar ajuta dacă s-ar mai întîmpla odată ce s-a 
întîmplat. Înţelegi, e ceva înspăimîntător, nu-i aşa, Michael? Dar 
înlăuntrul meu sunt sigură că toată afacerea aceasta e în 
legătură cu tine. Sunt absolut sigură. Dragule, singurul lucru pe 
care ţi-l cer este să fii sincer cu mine. Sau tu nu eşti niciodată 
sincer cu nimeni? 

Mă aşezai pe scaunul de lîngă ea şi-i luai mîna. Ea îşi lipi 
obrazul de al meu. 

— Spune-mi adevărul, Michael, şopti ea. Sunt cu tine. Joc 


cum vrei, dacă este nevoie. Dar sunt sigură că ai făcut o poznă, 
că te-ai virit într-un bucluc şi acum mă întrebuinţezi ca 
momeală. Asta nu mă supără... nu mă supără atita timp cit ştiu 
despre ce este vorba, dar trebuie să ştiu. 

Mă gîndii că nu aveam decit un singur lucru de făcut. 
Pentru moment nu-mi puteam permite să risc ca Bettina să 
întreprindă ceva: să se ducă, de pildă la poliţie şi să-i pună pe 
aceia în mişcare. Bătrînul ar fi tunat şi-ar fi fulgerat dacă ar fi 
ştiut cum se prezintă situaţia. Detesta orice fel de publicitate şi 
m-ar fi sfişiat în bucăţi. 

— Ascultă, Bettina. Poate că ai ghicit tu ceva, dar nu vreau 
să vorbesc astă-seară. Am să discut foarte deschis cu tine miine 
şi bineînţeles că o să trebuiască să facem ceva cu individul 
acela care se amuză trăgînd cu puşca prin fereastra ta. 

— Am să fac aşa cum vrei tu, dragul meu. Dar trebuie 
făcut ceva, fără discuţie... 

Mie îmi spui...! zisei eu în gînd. 

— Ascultă, Bettina, cunosc o fetişcană. Are cap şi e plină 
de resurse. Şi mai e şi curajoasă. Cred că am s-o întâlnesc astă- 
seară şi am s-o rog să vină la tine. Ar fi bine să stea cu tine 
cîteva zile, pînă vedem cum merg lucrurile. 

— Ştiu că nu m-am înşelat în privinţa ta. Sunt sigură că 
eşti un personaj foarte mare şi important în lumea spionilor şi 
am să fiu probabil implicată într-o afacere înfricoşătoare. 
Totuşi... s-ar putea să fie distractiv. Cît despre fetişcană - care 
presupun că este una din complicele tale -, dacă ai impresia că 
ar pune casa aceasta în mai multă siguranţă, cred că e bine să 
mi-o trimiţi. E drăguţă?... adică nici n-ar putea fi altfel, nu-i aşa? 
Nu te văd lucrînd cu persoane care nu ar fi. Presupun că faci în 
aşa fel încît să combini plăcutul cu utilul, în strania ta meserie. 
Rise cu poftă. Incepe să mă pasioneze viaţa, declară ea. Şi- 
acum trebuie să ne întoarcem, ca să nu creadă musafirii cine 
ştie ce. 

— Eu îţi spun la revedere de aici, Bettina. Trebuie să mă 
duc să aranjez cu păzitoarea ta. À propos, o cheamă Alison 
Fredericks. Te asigur că e o persoană simpatică. [i-o trimit 
diseară. 

— Bine, scumpule. O aştept. Am să mă port grozav de 
drăguţ cu ea, deşi sunt sigură că i-ai făcut curte în timpul tău 
liber. Şi n-ai să uiţi că trebuie să vii miine să mă vezi, nu? Şi că 


ai să-mi spui tot? 

— N-am să uit. Să-ţi dau în orice caz numărul meu de 
telefon, în caz că vrei să mă chemi între timp. 

Rupsei o filă din agendă, scrisei numărul meu de telefon şi 
i-o întinsei. 

— À propos, Bettina, te rog să-mi spui ceva. Cine este Mrs. 
Heldon? Cred că eşti de acord că e o femeie bine. O cunoşti de 
mult? 

— N-o cunosc deloc. Am întîlnit-o ieri la serată. Dar cred 
că are să-mi placă. E într-adevăr atrăgătoare şi foarte 
inteligentă. Hm... nu cumva te-ai prins în mrejele ei, Michael? 

Scosei un geamăt. 

— Nu mă mai las prins. Uită-te şi tu ce mi se întîmplă. 
Cum te-am cunoscut pe tine, a şi încercat cineva să te împuşte 
pe fereastră. 

Rise. 

— Vrei să spui că era o femeie? Poate o rivală? Ce 
pasionant ar fi dacă ar fi aşa. Dar nu cred. 

Îşi încolăci braţele după giîtul meu. 

— Eşti foarte periculos, murmură ea, un motiv pentru care 
mă las antrenată de tine. Noapte bună, scumpule. 

Îmi luai pălăria din vestibul şi coborii scările. 

Aveam draci. Se părea că planul meu cu Bettina reuşise 
prea bine. Dacă nu eram atent, putea să-mi încurce socoteala în 
aşa fel încît să n-o mai descurc. Trebuia să fac ceva în privinţa 
ei. 

Holul răcoros de la parter era în întuneric. Cînd mă 
apropiai de uşă, auzii o voce slabă care venea de după un 
palmier aşezat într-un colt întunecat: 

— Mr. Kells... 

Era Alison Fredericks. Mă oprii, scosei port-ţigaretul şi-mi 
făcui mult de lucru ca să-mi aprind ţigara. Spusei în şoaptă, pri- 
vind drept înaintea mea: 

— Ei... ce e? 

— Janine vă urmăreşte. E în curte şi aşteaptă în umbra 
unei uşi să ieşiţi. Să ştiţi că e foarte deşteaptă. Nu e prima oară 
că face treaba asta. 

— Mulţumesc că m-ai anunţat. Acum ascultă. Du-te la nr. 
15, etajul întîi, Mrs. Bettina Vaile. Prezintă-te. Ţine-te pe lîngă ea 
şi fii cu ochii în patru. Cineva a încercat s-o curețe. Am să-ți 


telefonez miine. Dar s-o păzeşti ca pe ochii din cap. 

— Am înţeles, Mr. Kells. 

leşii pe uşă. Odată afară, stătui cîtva timp pe loc, aşa ca 
Janine să mă vadă bine şi să ştie că sunt eu. 

Socoteam că venise vremea să întreprind ceva şi în 
legătură cu Janine. Începea să mi se suie în cap. 

De fapt, toate mergeau anapoda. Am mai avut eu citeva 
afaceri mari în mînă şi nici acelea nu erau uşoare, dar aceasta 
îmi călca pe nervi. Se întîmplau tot felul de lucruri şi nimenea nu 
ştia cum şi de ce. Ştiam acum tot atît de puţin ca la început. 

Îmi venea să turbez că Sammy se pilise la serata aceea. În 
seara aceea trebuia să-mi vorbească. El însă se ferise de mine 
ca de ciumă. De obicei Sammy nu făcea asta. Atunci de ce se 
purtase aşa? 

Rămăsei acolo în faţa uşii, gîndindu-mă la beţia de atunci. 
Trăsesem şi eu puţin la măsea. Ca să spun drept, la o jumătate 
de oră după ce ajunsesem acolo eram bine făcut. Se pare că 
este indicat să procedeze astfel, Sammy n-avea de gînd să facă 
nici o treabă şi voise să petreacă şi el o seară. 

Începui să-mi amintesc scena de la serată. Îmi venea în 
minte cîte o figură. Femeia aceea atrăgătoare care purta o 
rochie de culoarea ciocolatei... 

Femeia aceea era Janine! Acum îmi aduceam aminte. 
Janine era. Şi probabil că acesta era motivul pentru care Sammy 
nu voise să vorbească. Ştia că e ea acolo şi mai ştia şi de ce. 
Faptul că ea era de fată îl făcuse să se ţină la distantă de mine. 

Fiindcă, ştiind că luase un pahar prea mult, se temea să 
nu spună sau să facă vreo prostie. 

Va să zic asta era! 

Şi acum Janine aştepta de partea cealaltă a havuzului. Mă 
aştepta pe mine. Mă întrebam cam în ce măsură era 
răspunzătoare de moartea lui Sammy. Ce se întîmplase oare a 
doua zi după serată? 

Bine, bibicule... zisei eu în gind. Fă cum îţi place pentru 
moment. Dar cînd o să încep eu, ai să te miri de unde a venit! 


IV 
ALISON 


O luai agale prin curte, pe lîngă havuz, şi ieşii prin gangul 
care dădea în stradă. Mergeam foarte încet, trăgind din ţigară şi 
dîndu-mi un aer de nepăsare. Nu mă îndoiam că undeva în 
spatele meu Janine mă urmărea prin întuneric. Janine nu era 
proastă şi avusese grijă să-şi pună flecuri de cauciuc la pantofii 
ei cu toc înalt. Nu auzeam nimic înapoia mea pe strada aceea 
deşartă. î 

Mă întrebam ce avea de gind să facă. Imi dădu prin minte 
că poate şi ea îşi punea aceeaşi întrebare despre mine. Ne 
învîrteam unul după altul într-un cerc - fără ca vreunul din noi 
să ştie prea multe - şi fiecare încercînd să dea cite o lovitură 
atunci cînd putea. Ce ar fi zis Bătrinul dacă ar fi ştiut care e 
situaţia. Pentru moment nu aveam de gînd să-l informez asupra 
mersului afacerii. Limbajul pe care l-ar fi folosit nu mi-ar fi fost 
agreabil la ureche. Mă hotărisem să aştept pînă cînd avea să se 
întîmple ceva concret. Dacă avea să se întîmple vreodată. 

Făcui colţul la Charles Street şi începui să merg în direcţia 
lui Berkeley Square. Traversai Square şi intrai într-o cabină 
telefonică la Hay Hill. Formai numărul lui Freeby şi mă rugam în 
gînd să-l găsesc acasă. Simţii uşurare cînd îi auzii vocea. 

— Ascultă, Freeby. Aici e Kells. Poţi s-o laşi pe Mrs. Vaile. l- 
am dat pe altcineva. 

— Bun. Mai este ceva? 

— Da. În clipa de faţă sunt urmărit de o doamnă 
încîntătoare cu numele de Janine, care locuieşte în Verity Street, 
nr. 16. Pare să-şi închipuie multe lucruri despre mine. Ţi-aş 
propune să-ţi deplasezi atenţia de la Mrs. Vaile asupra ei. Pînă 
atunci ar fi bine să te duci în Verity Street nr. 16 şi să încerci să 
intri în casă fără să trezeşti toată mahalaua. Aruncă-ţi ochii prin 
apartamentul ei. Are două camere - un dormitor şi un salon - la 
primul etaj. Există o intrare de serviciu care cred că este cea 
mai recomandabilă. La parter stă intendenta. Dacă vezi că e 
prea greu să intri fără să-i scoli din somn pe vecini, las-o 
moartă, pînă se oferă ocazia. Avem şi aşa destule încurcături. 

— S-a înţeles. După cîte văd, lucrurile nu prea merg 
strună. 

— Mai bine zis, nu merg deloc. Noapte bună. la legătura 


cu mine în caz că se întîmplă ceva. Probabil că am să te chem la 
telefon curînd. 

Îmi dădu bună seara şi închise. 

leşii din cabina telefonică, mersei grăbit de-a lungul lui 
Hay Hill şi cotii în Dover Street. Cum făcui colţul, mă repezii sub 
un portal. Rămăsei acolo, fumînd cu nesaţ şi aşteptind-o pe 
Janine. Peste un minut, Janine trecu pe lîngă mine. Mergea 
repede, fără zgomot şi cu o gratie încîntătoare. Aşa cum 
presupusesem, avea flecuri de cauciuc şi se pricepea să-şi facă 
meseria. O lăsai să se îndepărteze cîțiva paşi şi pornii după ea. 

— Bună seara, Janine. Ce mai faci? Asta e drumul tău 
obişnuit sau mă cauţi cumva pe mine? 

— A! Dumneata eşti. Vocea ei avea o nuanţă de surpriză, 
exact cit trebuia ca să pară naturală. 

— Da, eu sunt. Te surprinde că mă întilneşti, nu? Şi nici n- 
ai avut de gînd să mă urmăreşti, ai? Spune-mi mie ce doreşti, 
Sscumpo. 

— Nu cred că am vreo preferinţă, cu toate că nu m-aş da 
înapoi să beau ceva. O ţigară şi ceva de băut. 

Zisei în sinea mea: Dar ştiu că ai sînge rece, fetiţo. Ce-i 
mai fi avînd acuma de gind? 

— Asta se poate rezolva foarte uşor, spusei. 

— Hai cu mine. Găsesc eu un local unde să bem ceva, cu 
toate că este după ora de închidere. Frumoasă noapte, nu? 

— Mda, este. 

O luarăm la picior pe Dover Street. Nici unul din noi nu 
scotea o vorbă. După un timp destul de îndelungat, îmi spuse cu 
o voce liniştită, părînd că ezită: 

— Ştii, cred că din cînd în cînd unul dintre noi ar trebui să 
mai spună cîte ceva. Mă întreb care dintre noi doi are să 
înceapă. 

— Îţi spun eu care, Janine: tu! Eu n-am nevoie să vorbesc 
decit dacă vreau, pe cînd tu o să trebuiască să vorbeşti acum, 
imediat. 

— Da? De ce? 

— îţi spun şi de ce. Eşti implicată în afacerea cu Sammy. E 
momentul să ştii că Sammy n-a fost omorit de nici o bombă 
zburătoare. A fost asasinat. Cred că l-a împuşcat cineva. 

Vestea nu părea s-o tulbure într-o măsură prea mare. 

— A! Atunci presupunerea dumitale că eu am fost ultima 


persoană care l-a văzut pe Sammy cade, nu găseşti? 

— Cituşi de puţin. Chiar dacă povestea lui Faţă-Albă nu 
era adevărată: chiar dacă versiunea ta era corectă şi Sammy a 
plecat într-adevăr de la tine în zorii zilei, totuşi tu ai fost ultima 
persoană care l-a văzut în viaţă. 

— Presupui deci că a plecat de la mine şi s-a dus direct în 
Square. Presupui că nu s-a mai dus înainte de asta în altă parte. 

— Nu presupun nimic. Mă interesează numai faptele şi - 
poţi să crezi sau nu - are să iasă ceva la iveală, Janine, ceva în 
care să-mi pot viri colții. 

Janine rise cu satisfacţie. 

— În cazul acesta, are să fie grozav de interesant, nu? Mi- 
ar plăcea la nebunie să te văd intrînd în acţiune - aşa se spune, 
nu? 

Nu-i răspunsei nimic. Ajunsesem la jumătatea lui James 
Street. Mă oprii în dreptul unei case şi sunai la uşa Saşei. Aş fi 
vrut să fie acolo. Pe vremuri era deschis la ea în fiecare seară. 

Uşa se deschise şi apăru Saşa. Stătea în semiobscuritatea 
vestibulului. 

— la te uită!... Tu eşti, Michael. De unde ai apărut? Ce 
plăcere să te văd iarăşi. A 

— Şi mie îmi face plăcere, Saşa. lţi prezint pe o vară 
îndepărtată de-a mea - domnişoara Janine. Crezi că am putea 
bea ceva? 

— Desigur, spuse Saşa. Doar pentru asta suntem aici. 

Urcarăm scările şi intrarăm în salon. Nu era prea multă 
lume - clienţii obişnuiţi şi cîteva femei frumoase. 

Îi şoptii cîteva cuvinte Saşei şi apoi o condusei pe Janine la 
o masă din fund. Mă dusei la bufet şi luai două pahare de whisky 
and soda. 

— Ei, doamnă plină de mistere, îi spusei Janinei cînd mă 
întorsei la masă, ţi-am adus ce ţi-a dorit inima. la şi o ţigară. Şi 
acum? 

Îi aprinsei ţigara şi profitai de ocazie ca s-o examinez 
atent. E curios, dar am remarcat că toate femeile rele pe care 
le-am întîlnit în viaţă erau frumoase, şi, chiar dacă nu erau chiar 
frumoase, aveau în ele ceva atrăgător (presupun că acesta este 
motivul pentru care sunt rele). Janine era una din aceste fiinţe. 
Totul în ea era încîntător. Bluza de culoarea oului de rață pe 
care o purta sub jacheta neagră cu încreţiturile fine de la piept 


era perfectă şi de o prospeţime impecabilă. Dinţii ei erau ca 
nişte perle, mîinile ei aveau o manichiură fină. Am întîlnit în 
viaţa mea o mulţime de femei, de toate felurile, chipurile şi 
condiţiile. Unele m-au interesat şi altele m-au plictisit. Janine mă 
interesa mai mult decit oricare alta.. 

— Ei, nu mai zici nimic? o întrebai eu. 

Nu răspunse nimic. Îşi fuma ţigara şi observai că degetele 
îi tremurau uşor. 

Într-un tîrziu rupse tăcerea: 

— Îţi închipui desigur că astă seară te-am urmărit. 

— Nu-mi închipui. Ştiu sigur. Vrei să spui că nu? 

Ezită o clipă. 

— Da. Cred că da. Dar nu fiindcă voiam să urmăresc ce 
faci. Poţi să mă crezi sau nu, dar voiam să discut cu dumneata. 
Cînd te-am văzut intrînd în casa din Berkeley Square, m-am 
gîndit să te aştept pînă ieşi; apoi aş fi venit şi ţi-aş fi vorbit. 

— Şi de ce n-ai făcut-o? 

Îmi răspunse cu sînge rece: 

— Mergeai prea repede şi nu te-am putut ajunge. 

— Janine, eşti foarte frumoasă, dar nu şi o mincinoasă 
desăvirşită. Ai avut cea mai bună ocazie să-mi vorbeşti înainte 
de a ieşi din curte. Dar să lăsăm fleacurile. Ce înseamnă toate 
acestea? Te previn că... 

— Doamne... Doamne... oftă ea tot timpul mă previi. 

— Nu ştiu dacă te-am mai prevenit, dar o fac acum. 
Trebuie să ştii că am început să mă cam impacientez. N-am 
făcut decit să mă înviîrtesc în jurul propriei mele cozi. Distracţia 
asta mă plictiseşte. Cred că e timpul suprem să dăm cărţile pe 
fată. 

— Exact ceea ce voiam să-ţi propun. Dar înainte de asta, 
îmi dai voie să-ţi pun o întrebare? 

Începui să rîd în sinea mea. Era evident că făcea şi ea 
acelaşi lucru ca şi mine - încerca să scoată cît mai mult de la 
mine, fără să dea nimic în schimb. Mă gîndeam că am putea 
avea o conversaţie deosebit de interesantă. 

— De acord, spusei, cu condiţia să fie o singură întrebare. 

— Înţeleg foarte bine că te interesează moartea lui 
Sammy Carew. Era prietenul dumitale. Dar ştii că e mort. Aşa că 
nu văd ce te mai preocupă, afară de cazul că mai este ceva - 
ceva în afară de faptul că Sammy a murit. 


— Poate că mă preocupă ceva. De ce să nu mă preocupe? 

Dădu din cap. 

— De ce nu-mi spui şi mie despre ce e vorba? 

Mă gîndii să încerc o lovitură tare. 

— Mă interesează exact acelaşi lucru ca pe tine, pe Auntie 
şi pe şobolanul acela cu faţa albă. Acum ştim cum stăm, nu? 

Clătină din cap. 

— Nu ştim deloc cum stăm. Habar n-am despre ce 
vorbeşti. Este imposibil să te intereseze acelaşi lucru ca pe 
mine. 

— Bine, să zicem că e imposibil. Dar m-am săturat să 
vorbesc în şarade. Despre ce este vorba? 

Ridică din sprîncene. 

— Eşti de acord că o femeie e îndreptăţită să se 
îngrijească de actul ei de cununie? 

Era cît pe-aci să cad de pe scaun. O privii fix cîteva clipe. 

— Va să zică te interesează un certificat de cununie. 
Presupun că Sammy îl avea la el cînd a fost omorit şi acum ai 
nevoie de el. 

— Întocmai. Am mare nevoie de el. 

— Să zicem că aşa e. Pentru moment sunt dispus să cred 
orice. Acum să-mi spui altceva: ce căuta certificatul tău de 
cununie la Sammy? 

Făcu ochii mari de tot. Cred că am mai spus şi înainte că 
avea ochii minunaţi - limpezi şi luminoşi. Se uită la mine 
îndelung mirată. 

— Fiindcă trebuia să fie la el... Era, doar, soţul meu. 

N-am mai zis nimic. Am luat paharul de whisky and soda şi 
l-am băut pe nerăsuflate. Apoi o privii lung în ochi - simțind o 
oarecare admiraţie pentru ea. Deodată mi se furişă în suflet 
îndoiala. Sammy era trăznit, dar... Cu siguranţă că Sammy n-ar 
fi făcut una ca asta, nu s-ar fi căsătorit cu o femeie oarecare, 
despre care nu ştia prea multe lucruri - mai ales n-ar fi făcut-o 
în împrejurările de acum, cînd era virit într-o afacere atit de 
încurcată - afară de cazul că ... 

Lucrul nu era cu neputinţă. Sammy era atit de sîrguincios, 
atit de entuziast, încît ar fi făcut orice, dacă socotea că este 
indicat. Să presupunem că se însurase cu femeia aceasta pentru 
că avea un motiv temeinic. Dar şi aşa, încă nu-l înţelegeam. 

Zimbii acru. 


— Prin urmare am plăcerea să vorbesc cu Mrs. Carew. 
Măi... măi... măi... nu te cred. 

— Puțin îmi pasă. M-ai întrebat ce voiam de la Sammy şi 
ţi-am spus. Ştiai că m-am dus la morga din Elvjaston Street. Cei 
de la poliţie mi-au spus cine este. Mi-au arătat lucrurile găsite 
asupra lui, dar certificatul dispăruse. 

Incepui să văd limpede. 

— Inţeleg. Singura dovadă că erai soţia lui Sammy şi prin 
urmare îndreptăţită să pretinzi lucrurile găsite asupra lui în 
momentul morţii, lipsea. Ar fi fost o lovitură, dar nu puteai 
merge la sigur - ideea nu avea neapărat sorţi de izbîndă. 

Comandai încă un pahar. 

— Nu trebuie să fii amărită. Janine. La urma urmei, dacă 
eraţi căsătoriţi, există un registru undeva, la ofiţerul de stare 
civilă sau la un preot. Aţi avut martori. Chiar dacă documentul 
acesta atit de preţios lipseşte, poţi foarte uşor dovedi că erai 
măritată cu Sammy, în cazul că erai într-adevăr. 

— Mă tem că nu se poate. Nu e chiar atît de uşor. Vezi că 
nu ne-am căsătorit aici în ţară. 

Se uită la mine şi zimbi. 

Abandonai partida. Îmi dădeam seama, pentru prima oară 
în viaţa mea, că mă izbisem de cineva foarte tare, foarte 
inteligent - tot atit de tare şi de inteligent ca şi mine. Poate 
chiar mai inteligent decit mine. 

— Nu-ţi bei whisky-ul? o întrebai. 

Ridică paharul şi sorbi o înghiţitură, privindu-mă pe 
deasupra gurii paharului. 

— Acum trebuie să plec, spuse ea. Mi-a făcut plăcere să te 
întîlnesc. 

— Eşti prea amabilă, Janine. 

— Nu, spuse ea domol. Imi place tipul dumitale. Ai o fire 
deschisă. Poţi fi foarte brutal. Mărturisesc că eşti un bărbat atră- 
gător, inteligent şi dîrz. Am totuşi impresia că eşti suspect şi nu 
cred că am prea mare încredere în dumneata. Cred că n-ar fi 
rău, în special pentru dumneata, dacă am fi prieteni. 

— Asta aduce grozav a ameninţare. 

— la-o cum îţi place, dar fii bun şi nu mă mai plictisi. Altfel 
ne supărăm rău. 

Îmi luai o mină foarte serioasă. 

— Şi pe urmă? 


— Ai să vezi. Se ridică în picioare şi spuse: Nu te deranja 
să vii pînă jos. Sunt sigură că am să găsesc un taxi. Mai 
comandă un pahar şi răcoreşte-te. Noapte bună. 

Traversă camera. li zimbi Saşei care servea băuturi la 
bufet şi ieşi pe uşă. Luai paharul şi-l dusei să mi-l umple. 

Dracu să mă ia, îmi spusei în gînd. 

Mă întorsei la masă, mă aşezai, aprinsei o ţigară şi începui 
să mă gindesc la Janine. Un lucru puteam spune despre ea. Era 
de o îndrăzneală formidabilă şi nu s-ar fi dat înapoi de la nimic. 
Atitudinea ei fusese voit provocatoare, şi, cum nu era femeia 
care să rişte ceva pentru simpla plăcere de a risca, eram sigur 
că se bizuia pe ceva. Ştia că eu sunt obligat să lucrez cu mare 
băgare de seamă, că nu pot s-o bag la apă sau s-o înlătur fără 
zgomot. Numai bazată pe convingerea aceasta putea fi aşa de 
sigură de ea. 

Dar la urma urmei... de ce să n-o pot băga la apă. Am 
venit eu de hac şi altor femei, tot atît de inteligente ca Janine, 
cînd fusese nevoie. 

O urmă vagă din parfumul ei plutea deasupra mesei. Era 
un drac de femeie. O femeie din acelea a căror personalitate 
este independentă de fizicul lor. Dar ea avea şi un fizic 
desăvirşit. 

Şi era atit de sigură pe sine. Mă urmărea în gînd : Janine 
credea că are atuul în mînă. In ce consta oare acel atu? 

Mă întrebam dacă pusese mina pe obiectul pe care şi 
Auntie şi şobolanul cu faţă albă, şi Dumnezeu mai ştie cine - îl 
căutau cu atita ardoare. 

Poate că îl găsise. Poate că ne făcea pe toţi să alergăm în 
neştire. 

Ridicai din umeri şi-mi golii paharul. 

Plecai acasă. Piccadilly era deşert. Era o noapte senină, 
luminată de lună. Mergînd aşa pe strada aceea largă, căutam să 
recapitulez în gînd seria de împrejurări extraordinare care se 
petrecuseră de cînd intrasem în afacerea aceasta. 

Procedai sistematic. Mai întîi, mă întrebam cam ce-aş 
putea să-i spun Bătrînului dacă i-ar da în gînd să-mi telefoneze 
şi să mă întrebe care e situaţia. Tot ce aveam de spus de la 
ultima mea întrevedere cu el era că stătusem de vorbă cu 
Janine, o agăţasem pe Bettina Vaile pe un teren de golf, băusem 
cîteva pahare la o serată dată de ea şi auzisem că cineva 


încercase s-o împuşte prin fereastră. Mă gindeam că toate 
acestea nu constituiau un raport satisfăcător. 

Dar acum îmi dădeam seama măcar de un lucru - anume 
că Janine era femeia pe care o văzusem la serata din noaptea 
premergătoare morţii lui Sammy. Mi-o aminteam acum perfect. 
O idee începu să mi se închege în minte. Aşa se explica probabil 
de ce Sammy nu voise să-mi vorbească - fiindcă era ea pre- 
zentă. Acest lucru o categorisea ca pe o persoană foarte 
primejdioasă - care trebuia supravegheată cu foarte mare 
băgare de seamă. 

Cînd ajunsei în apartamentul meu, găsii un bilet pe care 
mi-l lăsase portarul. Era scurt şi concis: 


Un domn roagă pe Mr. Kells să-i telefoneze. Grosvenor 
77650. 


Îmi aruncai pălăria într-un colţ şi mă dusei la telefon. Mă 
întrebam cine putea fi acel domn. Posibil să fi fost Freeby. 

Nu ghicisem. Era Bătrînul. Tonul vocii lui mă îngheţă. 

— Allo, Kells, Sunt la Great Grosvenor Court 71. Dacă nu ai 
nimic deosebit de important de făcut, te-aş ruga să vii pînă la 
mine. Vreau să-ţi vorbesc. 

l-am spus că vin imediat. Nu-mi plăcea tonul Bătrînului. 
Suna ca şi cum i-o zisese Cel Mare. Asta însemna că trebuia şi el 
să i-o zică cuiva. Bănuiam că acel cineva urma să fiu eu. 

Ajunsei la un apartament simpatic de lîngă Grosvenor 
Crescent. Îmi închipuii că era încă unul dintre birlogurile lui. 
Avea mai mult de zece. Era foarte bine mobilat, foarte 
confortabil. Bătrînul şedea într-un fotoliu adînc, avînd la dreapta 
lui o măsuţă cu trabucuri, ţigări şi whisky. Era îmbrăcat într-un 
halat de catifea de culoarea prunei şi arăta ca miînia lui 
Dumnezeu! 

Mă luă repede: 

— Pune-ţi pălăria undeva şi serveşte-te cu un whisky şi o 
ţigară. Pe urmă stai jos şi ascultă. 

Făcui întocmai. 

Stătu nemişcat şi mă privi. Apoi duse trabucul la gură şi 
scoase rotocoale de fum o bucată de vreme. Scoase trabucul din 
gură şi iar mă privi. 

Ştiam ce avea să urmeze. Nu se întâmplase nimic, şi 


Bătrînului îi plăcea să se întîimple cît mai multe lucruri. Nu mai 
auzise nimic de la mine şi deducea probabil că mă culcasem pe- 
o ureche. Toată lumea ştia cum procedează Bătrînul. Işi alegea 
un om pentru o însărcinare şi paria cu el însuşi că alesese pe 
omul care îi trebuie. De obicei nimerea. Atunci stătea liniştit şi 
aştepta rezultatele. Şi rezultatele trebuiau să vină. Altfel 
Bătrînul se făcea foc. 

Într-un tîrziu spuse: 

— Se zice că eşti un agent al dracului de bun. Se zice că tu 
şi încă alţi doi sunteţi cei mai buni în meseria asta. Asta 
înseamnă că ar trebui să ai şi curaj, şi cap, şi iniţiativă. Am spus 
că ar trebui. Subliniez cuvintele ar trebui. Inţelegi? 

Nu spusei nimic. Mi-era lehamite. 

Bine... mă giîndii eu, dacă vrei să fii scîrbos, n-ai decît. Nu- 
ţi ajută la nimic, şi pe mine nu mă mişcă. 

Avea dreptate că sunt cel mai bun agent. Cît despre faptul 
că trei eram cei mai buni, astea erau gogoşi. Eu eram cel mai 
bun, şi el ştia asta - mai ales acum cînd Sammy ieşise din luptă. 
Începusem să-mi fac sînge rău. În vreo şase ţări îmi riscasem 
viaţa pentru Bătrînul, mai mult decit oricare dintre aleşii lui. Şi el 
o ştia. Şi ştia că şi eu o ştiu. Dracu' să-l ia! 

— Tu şi Carrew, continuă el, aţi format o echipă straşnică. 
Gîndeşte-te şi tu! Nu merge deloc. Carrew s-a lăsat înlăturat 
înainte de a fi avut ocazia să-ţi vorbească. Dar tu ai fost în 
legătură cu el. Aţi fost împreună şi n-aţi reuşit să faceţi nimic. N- 
aţi făcut nimic fiindcă amindoi aţi găsit de cuviinţă să vă 
îmbătaţi la serata aceea - serata din ajunul morții lui. Ei? 

Îmi văzui de fumat şi nu scosei o vorbă. 

Pentru moment nu aveam ce să spun. 

— Asta este. Sammy ţi-a transmis ţie însărcinarea. Şi tu ce 
ai făcut? Nu pot repeta expresia pe care a folosit-o. Ce ai făcut? 
repetă el. Nimica-nimicuţa! Şi-acum uite ce primesc. Uite ce 
trebuie să înghit eu, fiindcă mă bizui pe imbecili. 

Îmi vîri sub nas o scrisoare foarte confidențială. Era de la 
Cel Mare. Îi amintea Bătrînului, foarte politicos, foarte diploma- 
tic, că pagubele pricinuite de bombele zburătoare în Sudul 
Angliei erau mai ridicate decit pînă în ultima vreme. Lăsa să se 
înţeleagă că, avînd în vedere locurile unde căzuseră ultimele 
proiectile în cele trei sau patru nopţi precedente, era posibil ca 
germanii să aibă informaţii precise asupra obiectivelor ce 


trebuiau atinse. Scrisoarea spunea încă o mulţime de lucruri. 
Sub politeţea expresiilor, se citea seriozitatea ei. 

Scosei un oftat şi i-o dădui înapoi Bătrînului. 

— Şi-atunci? întrebai eu calm. 

Atit i-a trebuit. Bătrînul se făcu roşu la fată şi-mi spuse tot 
ce crede despre mine. Mă făcu cum îi veni la gură. Era grozav 
de nesuferit. Nu spusei nimic, fiindcă nimeni nu spune nimic 
cînd îşi iese Bătrînul din fire. În treacăt fie zis, mie mi-e foarte 
drag şi ştiam că tot ce spune e apă de ploaie. Asta era el. 

Cînd termină el, începui eu. 

— Acum te rog să mă asculţi şi pe mine. Cred că ţi-ai făcut 
o idee greşită despre serată. Aceea la care ne-am îmbătat. 
Aminteşte-ţi, te rog, că Sammy şi cu mine nu ne întîlnisem de o 
bucată de vreme. Ultima oară cînd am fost împreună eram doi 
ofiţeri germani de artilerie în amplasamentele de la Pas de 
Calais. Cînd i s-a dat lui Carrew misiunea aici în ţară a lucrat de 
unul singur. Habar nu aveam despre ce era vorba sau despre ce 
făcea el. De altfel, nici dumneata nu ştiai. Probabil că nici el nu 
ştia mare lucru. Cînd m-am dus la serata aceea şi l-am văzut pe 
Sammy pilit, m-am gîndit că e cazul să mă pilesc şi eu. Şi-atunci 
m-am îmbătat. Asta a fost. De ce am crezut că e cazul? Era 
acolo o femeie. O capodoperă cu numele de Janine. Lucrează 
pentru ceilalţi. Cred că Sammy a dibăcit-o. Ştia precis că ea 
aşteaptă să vadă cu cine intră el în legătură. De-asta n-a vrut 
să-mi vorbească. De-asta s-a îmbătat. Era convins că dacă îl 
vede ea îmbătindu-se o să creadă că nu e dispus să lucreze. 
Pentru că un agent ca Sammy nu se îmbată cînd e la lucru. Am 
făcut şi eu ca Sammy pentru acelaşi motiv. Şi cînd faci pe 
beatul, nu se prinde. Trebuie să te îmbeţi de-a binelea - altfel nu 
te crede nimeni. Mi-a dat adresa lui şi asta a fost tot - după 
aceea a fugit de mine ca de ciumă. li era frică de femeia aceea. 

Mă oprii o clipă să răsuflu şi să mai beau o înghiţitură de 
whisky. 

— Toate acestea n-au folosit la nimic, continuai eu. Am 
făcut pe dracu, fiindcă a doua zi i-au venit de hac lui Sammy. 
Dar o cunosc pe damă. Ştiu cine e femeia aceea care era la 
serată. 

Bătrînul mirii. 

— Mda, e şi asta ceva. Ar trebui să faci ceva sau să-i faci 
ceva sau ştiu eu ce. Nu mai vreau să primesc scrisori ca asta din 


urmă. Nu vreau. Nu sunt obişnuit. Pentru numele lui Dumnezeu, 
Michael, pune-te în mişcare. Ştiu că bombele astea zburătoare 
nu sunt o armă bună, dar nici nu sunt un tratament sănătos. ŞI 
s-ar putea să vină ceva şi mai rău. Şi-acum... mai toarnă-ţi un 
pahar şi ia-ţi valea. 

Mă ridicai în picioare. Îmi umplui paharul şi-l băui dintr-o 
înghiţitură. 

Mă îndreptai spre uşă. Mă întorsei către el şi zimbii. 

— Noapte bună, zisei. 

Bătriînul îşi încreţi toată faţa şi pe urmă începu să 
zimbească: 

— Noapte bună. Să ştii că naiba te ia dacă nu faci cum ți- 
am spus. 

Închisei uşor uşa după mine. 


M-am învirtit pe străzi o mulţime de vreme înainte de a 
mă duce acasă. Făcui o baie fierbinte, mă cinstii cu o porţie con- 
siderabilă de whisky and soda şi apoi mă băgai în pat. Ajunsei la 
concluzia că somnul era singurul lucru cu adevărat interesant. 
Stinsei lumina şi rămăsei cîtva timp treaz, cu mîinile sub cap. 
Incercînd să găsesc vreun punct concret în tot conglomeratul 
acesta de teorii - ceva pe care să pot pune degetul, ceva de 
care să mă agăţ. Stătui multă vreme aşa, căutînd să desluşesc 
atitudinea lui Sammy, a lui Auntie, a Janinei şi a şobolanului cu 
faţă albă: cuartetul care - în momentul acela - forma baza 
investigaţiilor mele atît de nereuşite. 

Pînă la urmă renunţai. Cum am mai spus, am fost 
totdeauna de părere că în meseria noastră singurul lucru de 
făcut este să te iei după nas. În clipa cînd mă hotărâm să 
adorm, zbîrnii telefonul. Oftai din greu şi ridicai receptorul. Era 
Bettina. 

— Sper că nu te-am deranjat, Michael. 

— Nu chiar. Sunt în pat. Eram tocmai pe punctul de a 
adormi. Am stat pînă acum şi m-am gîndit. 

— Mă tem că am să-ţi dau un nou subiect de gîndire. 

— Asta nu mă surprinde. Spune-mi ce ai pe suflet, Bettina. 

Vorbi rar: 

— Sunt necâjită din cauza fetei acesteia. Alison Fredericks 
a ta. Drăguţă fată, nu? Mi-e foarte simpatică. 

— De ce să fii necăjită din cauza ei? Vocea îmi era puţin 


enervată. 

— Dragule, nu trebuie să te superi. Fac şi eu cum e mai 
bine ca să-ţi fiu de folos, deşi în clipa de faţă nu ştiu nimic 
despre tine. Stau ca pe jar cînd mă gindesc că miine ai să-mi 
povesteşti totul. 

— Este foarte drăguţ din partea ta, Bettina. 

— Eşti îngrozitor, Michael. Nu dai voie unei femei să ţină la 
tine. Te porţi ca un arici: tot timpul stai cu ţepii în afară. 

— Ei da, sunt ca un arici. Şi altceva ce voiai să mai spui? 
Acum să vedem de ce eşti necăjită din cauza lui Alison 
Fredericks. 

— Stai să-ţi povestesc. Nu mult timp după ce ai plecat tu, 
a venit la mine. Mi-a spus cine este. La ora aceea petrecerea se 
terminase. Plecase toată lumea - afară de Mrs. Heldon. Alison, 
Mrs. Keldon şi cu mine am băut cîte un păhărel împreună, după 
care Mrs. Heldon a plecat. Alison şi cu mine ne-am desfăcut 
părul şi am stat de vorbă ca două prietene. Adică cel mai mult 
am vorbit eu. 

Risei în telefon: 

— Pariez pe orice că ai siciit-o în toate felurile, doar-doar 
vei scoate ceva de la ea în legătură cu mine. Nu-i aşa, 
îngeraşule? 

O auzii cum chicoteşte. 

— Te cred că da. Tu ce ai fi făcut în locul meu? Cînd o 
femeie drăguță cum sunt eu, bogată cît sunt eu şi proastă în 
măsura în care pot să fiu eu îşi pierde capul pentru un ticălos 
brutal şi frumos ca tine, are tot dreptul să se păzească - cît de 
cît. Dacă poate - ceea ce este foarte problematic. 

— Am înţeles. Prin urmare ai încercat s-o tragi de limbă pe 
Alison Fredericks şi ea a stat de lemn. Aşa e? 

— Aşa e! Cînd venea vorba de tine, schimba subiectul. E o 
femeiuşcă tare deşteaptă, nu? Totuşi, am dedus că ştia despre 
faptul că cineva încercase să mă împuște, prin urmare tu i-ai 
spus. Aşa... După aceea am hotărît să nu dorm în camera mea; 
ne-am dus amîndouă într-o odăiţă unde sunt două paturi. Am 
băut cîte un ceai şi ne-am culcat. Te interesează să-ţi povestesc 
mai departe? 

— Mă interesează grozav. Amănuntele acestea familiale 
mă pasionează. 

— Să dea Dumnezeu să rămînă familiale. Fapt e că la vreo 


douăzeci de minute după ce ne-am suit în pat, a sunat telefonul. 
Eram puţin nervoasă şi nu vedeam cine putea fi. Alison a spus 
că răspunde ea. A ascultat cîtva timp şi pe urmă a spus: Da, da. 
am înţeles. Vorbise cu tine. 

— Ce tot vorbeşti. Bettina? Eu n-am vorbit nimic cu ea. 
Nici măcar n-am telefonat la tine astă-seară. 

— O, Doamne... 

— Ascultă... ce ţi-a spus Alison? 

— S-a întors în odăiţă şi mi-a spus că a primit o 
comunicare din partea ta, că trebuie să se ducă undeva să se 
întilnească cu tine şi că e foarte urgent. 

— Unde undeva? 

— Mi-a dat adresa, spuse ea repede. Aici am fost 
deşteaptă. Am pus-o s-o scrie - Namur Street, nr. 27. Trebuia să 
se ducă acolo să se întiîlnească cu tine. 

— Mda... prin urmare trebuia să se ducă în Namur Street, 
nr. 27. Şi ce a făcut? 

— Ce să facă? S-a îmbrăcat şi a plecat. 

Fluierai a pagubă. Nu-mi plăcea deloc cum suna toată 
povestea asta. 

— Pe urmă? o întrebai eu. 

— Pe urmă nimic. M-am suit în pat, dar n-am putut să 
adorm. Mi s-a părut cam curios că ai vorbit la telefon cu Alison 
fără să vrei să-mi spui şi mie ceva. O auzii rizind încet. Credeam 
că ai să-mi transmiţi măcar citeva vorbe. Pe urmă, cînd am 
văzut că nu mai vine, am început să mă îngrijorez. Am stat 
multă vreme aici în întuneric, cu grija în suflet pentru ea, şi 
puţin şi pentru tine. 

— Pentru mine de ce? risei eu. 

— Ce ştii tu? Parcă-ţi pasă ţie cît de cît că ţin la tine? Parcă 
îţi pasă cît de cît că te cred un tip bizar? Că mi-a intrat în cap că 
te joci cu focul? Oricum, asta este. M-am simţit foarte nefericită. 
În cele din urmă m-am hotărît să te chem la telefon şi să-ţi 
vorbesc. Va să zică nu tu i-ai telefonat lui Alison ? 

Îmi veni repede o idee. Sincer vorbind, nu era bine dacă o 
lăsam pe Bettina să cunoască toate amănuntele jocului. 
Începuse să ştie prea multe, aşa că ce conta o minciună în plus? 

— Uite, să-ţi spun drept, Bettina, eu i-am telefonat. Am 
rugat-o să se întîlnească cu mine. Voiam să-i vorbesc. 

— Şi ai văzut-o? 


— Nu, am fost ocupat, dar mă duc acum. Pînă atunci tu 
culcă-te şi fii liniştită. Te asigur eu că n-o să se întîmple nimic în 
noaptea aceasta. Vreau să spun, nimic extraordinar. Am să vin 
miine la douăsprezece pe la tine să bem un cocteil împreună. 
Vrei? 

— Sigur. Michael. Mi-ar face mare plăcere. 

— Atunci, rămîne aşa. Bettina. Noapte bună. 

Urmă o pauză, pe urmă spuse într-un şuierat, ca şi cînd 
sta gata să izbucnească în lacrimi: 

— Noapte bună, dragule. 

Agăţai receptorul. 

Mă dusei la baie şi băui un pahar cu apă. Mă întrebam ce 
pacoste mă mai aştepta. Îmi băteam capul să bănuiesc cine i-a 
putut telefona lui Alison: cine îmi imitase atit de bine vocea sau 
spusese că vorbeşte din partea mea. In minte îmi apăru deodată 
chipul Janinei - cea cu mers de pisică. Mă urmărise toată seara, 
ştiuse că aveam să mă duc la Bettina şi mai ştiuse probabil că o 
trimisesem pe Alison acolo. Mă gândeam că m-am purtat poate 
imprudent cu Janine. Mă gindeam că, dacă aş fi avut cap, dacă 
n-aş fi fost atît de încrezător în mine însumi, aş fi făcut ceva cu 
Janine mai demult şi n-aş fi lăsat-o să umble de capul ei şi să 
facă tot răul pe care-l voia. Ştiam precis că, dacă i-aş fi telefonat 
Bătrînului şi i-aş fi spus s-o aranjeze, ar fi aranjat-o fără multă 
vorbă. Dar nu-i telefonasem Bătrînului. Nu-i telefonasem pentru 
că... să vedeţi, există o tradiţie în afurisita asta de meserie a 
noastră: să jucăm singuri aşa cum ne pricepem mai bine. fără să 
băgăm şi pe alţii în horă. Dar nu eram absolut sigur că 
atitudinea mea fusese justificată. 

Mă întorsei în salon, aprinsei o ţigară şi băui un păhărel de 
whisky and soda. Încercam să pun o oarecare ordine în toată 
afacerea aceasta. Totuşi, nu vedeam cine ar fi putut trage un 
folos chemînd-o pe Alison la miezul nopţii. Aş mai fi înţeles dacă 
ar fi încercat să mă atragă pe mine în cursă. 

Începui să mă îmbrac. Nu eram prea încîntat de viaţă. Mă 
hotării să întocmesc un plan de acţiune. Îmi închipuisem că, 
dacă Alison o păzea pe Bettina, întreprinzătorul Freeby stătea cu 
ochii aţintiţi asupra Janinei, iar eu mă învirteam printre ei şi 
supravegheam totul, în cîteva zile aveam să pun degetul pe un 
fapt marcant - pe ceva de la care aş fi putut începe să lucrez. 
Acum însă îmi făcea impresia că mai tot ce făcusem se întorcea 


împotriva mea. 

Bunăoară Bettina. Intenţionasem să fac din ea o momeală, 
rol pe care n-a fost dispusă să-l joace. Se lămurise repede 
asupra mea. Janine fusese mult mai deşteaptă decit mi-aş fi 
închipuit, iar Auntie habar nu aveam ce făcea. Probabil că avea 
să scoată capul cînd nici nu mă aşteptam şi să dea o lovitură. 
Simţeam în schimb o adevărată uşurare cînd mă gindeam că 
isprăvisem cu Faţă-Albă. Dacă n-aş fi făcut-o, cu siguranţă că ar 
fi întreprins şi el ceva. 

Terminai cu îmbrăcatul, îmi rotii ochii prin casă, pusei 
pălăria pe cap şi plecai. Cînd ajunsei pe coridor, îmi veni o idee 
năstruşnică. Mă întorsei din drum, luai Mauser-ul şi-l vîrii în 
buzunarul de sub braţul stîng. Îmi dădea un sentiment de linişte. 
leşii în stradă şi mă întrebai unde o fi Namur Street. 

O luai pe jos în direcţia Knightbridge. La intersecţia cu 
Wilton Place dădui peste un sergent. Il întrebai unde este Namur 
Street, îmi spuse ca începe din Mulbery Street, cam la 
douăsprezece minute de mers pe jos. li mulţumii şi pornii agale 
spre Mulbery Street. 

Mi se părea oarecum ciudat. Toată afacerea aceasta 
pornise din Mulbery Street, de la Smocu/ de Pene. Mă gindeam 
ce coincidenţă extraordinară ca Namur Street să înceapă din 
Mulbery Street. Dar era oare o simplă coincidenţă? Janine locuia 
în Verity Street, imediat după colt. Smocu/ de Pene, unde îl 
întîlnisem pe Faţă-Albă, era pe Mulbery Street. La urma urmei, 
nimic nu e mai grozav ca centralizarea, mă gândii eu. Poate că 
toate aceste lucruri scuteau din timp. Dar încă nu pricepeam ce 
interes avea cineva s-o atragă pe Alison în apropiere de Mulbery 
Street. Aproape fără să-mi dau seama, grăbii puţin pasul. Sincer 
vorbind, eram puţin îngrijorat din cauza lui Alison. Era fată bună 
- o fiinţă din acelea cumsecade care lucrează pentru oameni ca 
Bătrînul, care înfruntă o mulţime de riscuri şi primesc prea 
puţine mulţumiri. Femei care renunţă la tot felul de lucruri 
numai pentru a li se da însărcinarea cea mare, care scapă 
prilejul de a se întîlni cu bărbaţi care ar putea fi soţi cumsecade, 
care renunţă la orice, dar care fac o treabă pe care se simt 
obligate să o facă. În definitiv, îmi închipui că o fac pentru că le 
place. 

Mă oprii din mers şi aprinsei o ţigară. Mă întrebam cit 
aveam s-o mai duc în felul acesta, cutreierînd străzile noaptea, 


făcînd tot felul de lucruri neobişnuite. Mă întrebam cum avea să 
fie după sfîrşitul războiului, după ce avea să izbucnească pacea. 
În clipa aceea, ca pentru a sublinia gîndurile mele, începu să 
sune alarma. Sirenele scoaseră urletele lor ondulate timp de 
vreo două minute, iar după puţin timp auzii explozia unei bombe 
zburătoare. La un scurt interval, altă bombă trecu exact pe 
deasupra capului meu, şuierind în noapte cu coada aprinsă. O 
urmării cu ochii şi-i gratificai pe nemți cu citeva expresii 
amabile. Bomba avea să cadă undeva, şi acolo unde cădea 
urma să fie tragedie, răni şi moarte. O armă indiferentă din 
punct de vedere militar, dar foarte neplăcută pentru oamenii 
care se găsesc exact sub ea, atunci cînd cade. 

Făcui brusc la stînga şi intrai în Mulbery Street. Strada era 
scăldată în lumina lunii, arătînd ca o uliţă de sat. Una sau două 
din casele aşezate în colţul străzii reflectau lumina şi dădeau 
străzii o înfăţişare aproape continentală. 

Mersei în jos pe stradă, uitîndu-mă în dreapta şi-n stîngă în 
căutarea lui Namur Street. Cum mergeam astfel, şi mergeam 
foarte încet, îmi ziceam în sinea mea că ideea care îmi trecuse 
prin cap era fireşte cu neputinţă; că nu putea fi adevărat; că 
asemenea lucruri nu se pot întîmpla. Şi cu toate acestea, fusese 
posibil. Era adevărat şi se întîmplase precum bănuisem. 

Stătui în fata uşii şi văzui numărul casei în care îl 
omorisem pe Faţă-Albă. Era numărul 27. Făcui un pas înainte şi 
încercai uşa. Era descuiată. O dădui de perete. Scosei Mauserul 
din buzunarul de sub braţul stîng şi ridicai piedica. Simţeam cum 
mă furnică tot corpul. Înaintai prin coridorul care ducea în 
spatele casei, deschisei uşa care ducea jos la subsol, aprinsei 
bricheta şi cobori scările. 

În casă nu se auzea nici un zgomot. Rămăsei pe ultima 
treaptă cu bricheta ridicată deasupra capului, cu revolverul în 
mîna dreaptă, aşteptind să se întîmple ceva. Nu ştiam bine ce 
anume. Făcui o strimbătură. Îmi amintii de toate cite le făcusem, 
fie de unul singur, fie împreună cu altcineva. Imi ziceam că în 
ultimele zile mă comportasem ca o doamnă în vîrstă, că 
devenisem nervos. 

Pusei revolverul la loc în buzunar. Intrai în camera unde 
era cufărul în care îl lăsasem pe Faţă-Albă. Era încă acolo. Mă 
învîrtii prin tot subsolul, cercetind fiecare colţ. Nu găsii nimic. 
Deodată îmi veni ideea. 


Îmi veni ideea cea mare. Acela care telefonase la Bettina 
şi vorbise cu Alison voise să mă înştiinţeze, direct sau indirect, 
că ştia că eu îl omorisem pe Faţă-Albă. Mă adusese înapoi în 
casa aceasta - pentru ce? Ridicai din umeri. 

Mă întorsei în camera din fund şi trăsei cufărul. Era greu. 
De-abia îl mişcăm. Riînjii. Prin urmare Faţă-Albă era încă acolo. 
Poate că mă înşelasem în presupunerea mea. Trăsei cufărul mai 
afară, făcui o sforţare şi-l culcai pe o parte, apoi mă uitai 
înăuntru. 

Nu mă înşelasem în presupunerea mea! Cineva îşi dăduse 
osteneala să-l scoată pe Fată-Albă din cufăr. Îşi dăduseră 
osteneala să-l scoată pe Faţă-Albă şi să pună pe altcineva în 
locul lui. Fata lui Alison mă privea din cufăr! În frunte, între ochi, 
avea o gaură de glonte. Ţinea ochii deschişi, înspăimântați. 
Împinsei cufărul la loc, lîngă perete. Mă aşezai pe el şi aprinsei o 
ţigară. Rămăsei acolo, în întuneric. 

Pentru prima oară în viaţă eram foarte mîniat. Nu ştiam de 
ce. Pe Alison n-o cunoscusem prea bine, dar era un copil bun. 

Nu ştiu cît timp am stat aşa. Timpul nu mai contează cînd 
mintea îţi lucrează aşa cum lucra la mine în clipele acelea, dar 
pînă în cele din urmă mă ridicai de pe cufăr, turtii ţigara pe 
capacul lui şi mă decisei să plec acasă. 

Nu reuşii să-mi pun în practică hotărîrea. În momentul 
acela, pivniţa rece fu inundată de lumina unei lanterne care îmi 
bătea în ochi şi scălda tot colţul în care mă găseam într-o 
albeaţă argintie. Apoi se aprinse o lumină. Un singur bec, fără 
glob, dădea o lumină gălbuie care scălda pereţii subsolului într-o 
lumină spectrală. 

În prag stătea Bettina Vaile. În mîna dreaptă avea un 
revolver Luger care era îndreptat ferm şi ameninţător înspre ab- 
domenul meu. 

Mă lămurii. Viaţa e plină de surprize, îmi ziceam eu în 
sinea mea cu oarecare amărăciune. Nici un moment monoton! 

Bettina zîmbea. Şi avea o expresie de parcă era dracul 
gol. 

— Ei... Michael... dragul şi încîntătorul meu Michael. 
Scumpetea mea. lubirea vieţii mele. Cred că discuţia dintre noi 
doi are să aibă loc acum. După care vom vedea dacă mai e loc 
în cufăr pentru încă cineva. Chiar dacă e mare cit tine, iubitule! 


V 
SAMMY 


Mă gîndeam repede, sau mai bine zis încercam să mă 
gîndesc repede. La drept vorbind, nici nu aveam la ce să mă 
gîndesc. Situația era atît de limpede încît puteam vedea în ea 
pînă în fund. Dar îmi îndreptai gîndul spre Bătrînul şi mi-l 
închipuii prezent la scena aceasta atît de interesantă. Mă 
întrebam ce ar fi avut de spus. Dacă ar fi găsit cuvintele care să- 
i exprime exact sentimentele. 

Fusesem dus de nas. Credeam că o folosesc pe Bettina ca 
pe o calitate superioară de momeală, şi cînd colo ea inversase 
cu atita dibăcie rolurile. Ar fi fost o proastă dacă nu mă curăța. 
Dar precis că avea să mă curețe. Pentru asta doar venise aici. 

— la te uită, Bettina! Ce surpriză plăcută! Închipuieşte-ţi 
numai... Îi zîimbii. Cum trebuie să mai rizi în sinea ta. 

— Desigur! Găsesc că situaţia este foarte amuzantă. 

Nu spusei nimic. Mă uitam la ea. Acum îmi părea că este 
alta. Observai pomeţii ieşiţi, sclipirea caracteristică din ochii ei. 
Avea ceva aproape feroce în expresie, asprimea care o capătă 
de pe urma instrucției rigide la care sunt supuse toate femeile 
din Serviciul Secret Extern al lui Himmler. 

Făcui cu braţele un gest de resemnare - dar continuam să 
zimbesc. 

— Ich gratuliere Ihnen, Meine Dame. Sie sind eine sehr 
gute Schauspielerin. Es wurde mir sehr grosse Freude bereiten 
ihnen den Hals durchzuschneiden! 

Îmi zîmbi încîntător. 

— Was immer der Scherz ist, ich werde vielleicht das 
Vergnugen haben Ihren Hals durchzuschneiden. Wie werde ich 
mich freuen, Sie sterben zu sehen - Sie Schweinehund! 

Ridicai din umeri. 

— Aşa, încîntătoarea mea Bettina, spusei. Asta este. Acum 
ne înţelegem reciproc; şi tot ce ai de făcut este să apeşi pe 
trăgaci. 

Zimbi drăceşte. 

— Mi-ar face o deosebită plăcere. Am o vastă experienţă 
să împuşc oamenii. Tocmai mă întrebam unde să trag. Cred că 
în stomac. Doare grozav şi durează mult. 

Căscai. 


— Tot acolo l-ai împuşcat şi pe Carew? o întrebai. 
Presupun că tu ai fost aceea. 

— Din păcate - nu. Mi-ar fi plăcut, dar n-am avut onoarea 
şi plăcerea. Norocul a căzut pe altcineva. Incepu să ridă. Cred că 
situaţia este cît se poate de amuzantă, continuă ea. Te-am 
urmărit pînă la Dorking, să văd ce cauţi pe terenul de golf. 
Acolo, mă rog, sărmane idiot, ţi-a venit o idee. Bineînţeles că ți- 
am ghicit planul. Te-ai gindit că, dacă ai face cunoştinţă cu mine 
- cunoştinţa atit de încîntătoarei Mrs. Bettina Vaile - , dacă ne- 
am întoarce împreună la Londra şi ne-am împrieteni, ai putea să 
mă foloseşti. Voiai să vezi dacă duşmanii tăi capătă interes 
pentru Mrs. Bettina Vaile. Sperai să afli prin mine cine sunt ei. 
M-am gîndit că ar fi păcat să te dezamăgesc, şi trebuie să 
recunoşti că teatrul a fost bine jucat, nu, Michael? Am tras eu 
singură prin fereastră. Ştiam că ai să te prinzi şi de data aceasta 
- cum te prinseseşi prima oară. Îmi închipui că ai văzut cine este 
în cufărul pe care stai, Michael. 

Ochii îi erau aprinşi. Arăta ca un adevărat diavol. 

— Drept să spun, ai cam avut ghinion. Ţi-au ieşit toate pe 
dos. Se calmă şi se sprijini grațios de peretele din spatele ei. N- 
ai avut noroc deloc, şi ştiam ca ai să crezi povestea pe care ti- 
am spus-o cu biata Alison. Ştiam că, dacă aveam să-ţi spun că i 
s-a telefonat şi că a plecat, ai să te duci imediat după ea să vezi 
ce se întîmplă, ai să vii aici şi ai să vezi că a fost atrasă în casa 
unde l-ai ucis pe bietul nostru compatriot (între noi fie vorba, îmi 
pare bine că s-a întîmplat aşa; era prost sadea; devotat şi 
entuziast, dar nu-l binecuvintase Dumnezeu cu prea multă 
inteligentă). Ştiam că am să-ţi atît curiozitatea. 

Rise încet. 

— Ţi-am aţiţat-o, nu-i aşa, Michael? Cînd ai ajuns aici şi ai 
văzut că e aceeaşi casă, ai devenit foarte curios, nu? Şi pe urmă 
ai intrat şi ai găsit-o pe micuța Alison virită în cufăr. Sărăcuţa de 
ea. Ţi-era dragă, Michael? 

Pentru moment nu răspunsei nimic. Mă gindeam ce i-aş 
face acestei femei dacă aş avea posibilitatea; acestei scorpii 
sadice care se distra acum de minune. 

Rînjii la ea. Începeam să mă întreb de ce pierdea atita 
timp cu vorba, în loc să isprăvească ce avea de isprăvit. 

— Acum suntem chit, nu? spusei în cele din urmă. Eu am 
rămas cu prietenul tău şi tu cu Alison Fredericks. Totul e în 


regulă... cred că ei nu-i pare rău - adică nu prea rău. Vezi, era o 
fată foarte cumsecade. 

— Vrind să spui cu asta, bineînţeles, că eu nu sunt. Rise și- 
şi arătă dinţii albi. 

— Ascultă, idioato... Înainte de a mînca nemţii bătaie, ai s- 
o păţeşti tu. 

Căscă şi spuse: 

— De la cine să măniînce bătaie? Tu unul nu poţi să te mai 
numeri ca făcînd parte din joc, Mr. Kells, inteligentule, 
curajosule şi strălucitule Mr. Kells. Ridică din umeri. Trebuie să 
recunosc că aţi dat dovadă de oarecare dibăcie, tu şi Carew, 
reuşind să vă menţineţi timp de un an de zile în regiunea Pas de 
Calais ca ofiţeri germani. Trebuie să recunosc că a fost o acţiune 
strălucită. Dar se pare că nu sunteţi tot atit de ingenioşi în ţară 
la voi. 

Mă hotărisem cum să joc de data aceasta. Exista o singură 
modalitate. 

— Nu ai impresia că mă iei prea la sigur? întrebai eu. 
Desigur că eşti destul de inteligentă ca să-ţi închipui că Sammy 
şi cu mine nu lucram pe cont propriu. Îţi dai desigur seama că 
nu contează nici cît negru sub unghie ce faci sau ce nu faci şi că 
pînă la urmă ai să cîştigi. Şi-acum dă-mi voie să-ţi spun că începi 
să mă plictiseşti. Ai ceva contra dacă fumez? 

Imi răspunse cu drăgălăşenie: 

— Nu, dragul meu Michael - cîtuşi de puţin. Dar, cînd bagi 
mîna în buzunar, ai grijă să scoţi numai port-ţigaretul. Sunt o 
foarte bună ochitoare. Nu dau niciodată greş. 

— N-avea nici o grijă. Nu te-aş împuşca acum, chiar dacă 
aş avea ocazia. Am de gînd să te frig puţin pe jar. 

Scosei port-ţigaretul şi bricheta şi aprinsei o ţigară. Pufăii 
fumul înadins cît mai departe, înspre faţa ei. 

— Nu înţeleg de ce crezi că eşti îndreptăţit să vorbeşti în 
felul acesta, spuse ea. 

— Nu cred, sunt sigur, făcui eu. 

Siguranţa mea părea s-o zdruncine puţin. 

— Ce vrei să spui, de fapt, cu asta? întrebă ea. 

Începui să debitez basmul: 

— Ce te strică pe tine e că judeci greşit oamenii. Alison 
Fredericks nu era nici pe jumătate atit de nechibzuită cum ai 
crezut-o. Înainte de a veni aici, mi-a telefonat. Mi-am dat 


imediat seama despre ce casă este vorba. Am ştiut că e casa 
unde l-am curăţat pe prietenul tău. Nu-ţi vei fi închipuit că am 
venit încoace singur? Mă crezi aşa neghiob? 

— Vrei să spui că nu eşti? făcu ea. 

— Ascultă, sunt dispus să risc. În momentul de faţă 
revolverul tău ţinteşte în regiunea abdomenului meu. Dacă 
apeşi pe trăgaci, s-a isprăvit şi cu tine, fiindcă n-ai să ajungi mai 
departe de uşa casei acesteia. Am postat un copoi pe partea 
cealaltă a străzii. Doar nu mă crezi atit de prost ca să fi venit 
aici singur. 

— Presupunînd că este aşa, spuse ea răspicat, chiar dacă 
este adevărat, înseamnă că mori, ceea ce nu cred să-ţi convină 

Mai făcui o încercare. 

— Ba dimpotrivă, spusei. Pentru că mai eşti şi tu în joc. Cît 
timp sunt eu în viaţă ai ocazia să obţii ceea ce vrei. 

Îmi aruncă o privire scrutătoare. 

Eu îmi văzui mai departe de fumat. 

— Ai încercat să obţii ceva de la Sammy şi nu ai reuşit. Ţi- 
ai bătut capul în fel şi chip ca să afli unde se găseşte obiectul 
acela preţios, dar în zadar. Acum ţi-ai îndreptat privirea asupra 
mea. N-o să-ţi folosească la nimic dacă mor. 

— Vrei să spui că, dacă ţi-aş cruța viaţa, ne-ai da ce vrem? 
De altfel , zimbi ea, chiar dacă ai face asta, s-ar putea să nu ne 
mai fie de nici un folos. 

Ridicai din umeri. 

— Ascultă, m-am plictisit să tot discut cu ţine. Trage, şi 
gata. 

Se mişcă puţin şi se rezemă de perete, ţinînd revolverul cu 
teava în jos, lîngă pulpă. Mă uitai la picioarele ei, pe care le 
ţinea strîns apropiate, cît erau de frumoase şi ce glezne delicate 
aveau. Stăteam şi mă întrebam cum o asemenea scorpie putea 
fi atit de atrăgătoare. 

Spuse, cu un zîmbet care îmi păru sinistru: 

— Am să trag cînd am să am poftă. Găsesc că este plăcut 
să te ascult, să te las să vorbeşti, să te ţin în aşteptare, ca să nu 
ştii cînd am să te omor şi cum anume... 

— Zău, făcui eu rînjind. Prin urmare nu te-ai hotărît încă să 
mă împuşti. Te-ai gindit la o altă metodă? 

— De ce nu, întrebă ea. Zimbi din nou - acelaşi zîmbet de 
mai înainte. Mai aveaţi voi un agent strălucit în Germania - un 


om încîntător cu numele de Cressy. Cressy ăsta era simpatic şi 
nu era prost deloc. Ca şi tine, ca şi nefericitul de Carew, se 
dădea şi el drept ofiţer german. A făcut o treabă mai bună decit 
tine, dragul meu Michael. Se învirtise, cu ajutorul actelor false şi 
al unui curaj superb, să fie detaşat la staţiunea experimentală 
pentru bombe-rachete de pe coasta Balticei. Ce performanţă 
extraordinară! Ce ghinion pe el să se dea de gol - şi încă într--un 
mod atît de prostesc. Te interesează să auzi cum a fost? 

Nu răspunsei nimic. Mă gândeam că Bettina pierdea o 
groază de timp vorbind verzi şi uscate. Sau poate că urmărea 
ceva? Se vede treaba că încerca să descopere ceva - vreun 
amănunt pe care să-l scap fără voia mea. 

In cele din urmă spusei: 

— Cînd nu vorbeşti despre tine, mă interesează. 

Făcu o strimbătură. 

— Nu-i aşa că mă deteşti, Michael dragă? Ai să mă deteşti 
şi mai mult înainte de a termina cu tine. Şi-acum... ca să 
revenim la prietenul tău Cressy care ducea o acţiune atit de 
distinsă la  Penemunde... Într-o noapte am avut un 
bombardament urit de tot. După cum ştii, R.A.F.-ul descoperise 
existenta staţiunii experimentale şi încerca din răsputeri s-o 
radă de pe fata pămîntului. 

Bietul Cressy - care se prezenta minunat în calitatea lui de 
căpitan de la artileria anti-aeriană grea - fusese de serviciu de 
mai multe seri la rînd şi era foarte obosit. După bombardament 
a predat serviciul şi s-a dus la baraca lui, care era aşezată în 
rînd cu altele. S-a aruncat îmbrăcat pe pat şi a adormit. 

Eu eram prin apropiere. Căutam un alt spion - un francez 
- şi m-am uitat în toate barăcile, sperînd să dau undeva de el. 
Ştiam că era pe acolo prin împrejurimi. 

Am deschis uşa lui Cressy şi m-am uitat înăuntru. Dormea 
adînc şi probabil că visa. Era gata să închid uşa şi să-mi cer 
scuze în gînd că deranjasem odihna unui ofiţer german, cînd 
Cressy a început să vorbească în somn - pe englezeşte. Auzi tu, 
Michael dragă, pe englezeşte! Amuzant, nu? 

Ridicai din umeri. Va să zică din asta i se trăsese lui 
Cressy. 

— Chiar în momentul acela, continua ea, a venit al doilea 
val de bombardiere ale R.A.F -ului. Făceau un zgomot asurzitor. 
Mi-a venit în minte că bine aş face dacă l-aş executa pe spion 


atunci pe loc. Mă gindeam să-l împuşc, dar chibzuind mai bine, 
am ajuns la concluzia că ar fi mult mai distractiv să-i tai gitul. 
Aşa am şi făcut - pe cînd dormea. Tocmai mă întreb dacă să 
folosesc aceeaşi tehnică şi cu tine. 

— Ai să vezi că nu e atit de uşor să-mi tai gitul - mai ales 
acum cînd din întîmplare sunt treaz! 

— Găsesc eu o modalitate, spuse ea. 

Căscai din nou - tare şi cam teatral. 

— Un lucru e clar pentru mine, spusei, şi anume că ideea 
de a mă omori nu te atrage deloc. Mai întîi de toate pentru 
motivul pe care ţi l-am spus, şi al doilea pentru că n-ai găsit încă 
lucrul pe care îl cauţi - lucrul pe care credeai că-l are Sammy 
Carew, dar nu-l avea - şi pe care crezi acum că-l am eu. S-ar 
putea să-l am, nu? Şi de bună seamă că nu-l am la mine, aşa că 
ar fi o mare pierdere să mă omori. Te-ai şi hotărit în acest sens, 
nu-i aşa, Bettina mea adorată? Acum fă ce vrei şi naiba să te ia. 
Dar termină cu vorba fiindcă, cum ţi-am spus, mă plictiseşti. 

Se dezlipi de zid şi veni ceva mai aproape de mine. 

— Eşti un porc de cîine englez şi-am să te împuşc în 
stomac. Sper că ai să ai o moarte grea! 

Deodată îmi dădu în gînd că vorbea serios. Mîna care ţinea 
revolverul se ridică. Văzui o flacără şi auzii detunătura. Becul 
chior părea că se măreşte şi că mi se sparge în faţă. 

Mă aplecai înainte şi căzui jos de pe cufăr. Podeaua se 
înaltă înspre mine şi mă izbi. 

Cînd simţurile îmi reveniră îndeajuns de mult ca să mă pot 
ridica în capul oaselor pe podea şi să mă reazem de cufăr, mă 
uitai la cadranul fosforescent al ceasului meu de mînă şi văzui 
că este patru fără un sfert. Zăcusem în nesimţire mai bine de 
trei ore. 

Îmi pipăii uşor capul. Era rănit, dar nu mai curgea sînge. 
Aveam un cucui cît un ou de struţ. În viaţa mea nu avusesem o 
durere de cap atit de grozavă. Natura cea bună mă blagoslovise 
însă cu o căpăţină teribil de solidă. 

În subsol se simţea un miros aparte de monoxid de carbon 
combinat cu încă ceva. Zimbii - şi pe drept cuvînt - la gîndul că 
fusesem adormit de un revolver cu gaze - pentru că era clar că 
Bettina se folosise de o asemenea armă. 

Faptul acesta sprijinea teoria mea că Bettina nu ţinea 
deloc să mă ştie mort - pentru moment - şi că era necesar, 


pentru un timp oarecare cel puţin, să rămîn în viaţă. Mă 
întrebam de ce, şi în concluzie mă hotării să mă concentrez 
asupra acestui punct cu altă ocazie. 

Incepui să mă gindesc la Bettina Vaile - sau cum îi va fi 
spunînd pe numele ei adevărat, îmi luă o groază de timp să mă 
gîndesc la ea, cea mai mare parte folosindu-l cu născocirea unui 
număr de înjurături noi care se refereau îndeobşte la naşterea, 
neamurile, viaţa şi viitorul ei. 

Mă mai întrebam de ce se obosise ea să vină pînă în 
Namur Street, pentru scopul precis de a trage în mine cu un 
revolver de gaze. Trebuie că avusese ea un motiv. Poate că 
voise să mă scoată de pe linie, ca să opereze în linişte în altă 
parte - unde prezenţa mea i-ar fi stînjenit. Bettina şi prietenii ei 
nu erau oamenii care să dea înapoi în faţa unei crime. Nu-şi 
făcuseră scrupule omorîndu-l pe Sammy şi pe Alison Fredericks 
şi era firesc să nu-şi facă scrupule nici cu mine. Atunci de ce nu 
mă omorise? Aveam impresia că la aceasta puteam găsi o 
explicaţie. 

Eram mai sigur ca oricînd că cuartetul - acum devenise 
cuartet, format din Bettina. Auntie, Faţă-Albă şi Janine - căuta 
cu disperare ceva. La început au crezut că este la Sammy. Între 
timp se convinseseră că nu era. Ce i-am spus eu Bettinei a pus-o 
pe gînduri. Şi-a făcut socoteala că, dacă eu, rămîn să trăiesc, am 
să-i conduc la lucrul pe care-l caută. Ar fi fost interesant de ştiut 
ce anume voiau ei să găsească. 

După un timp mă sculai în picioare. Bijbiii prin întuneric 
pînă dădui de comutator şi aprinsei lumina. Rămăsei citeva 
secunde ametit, ţinîndu-mă bine să nu-mi pierd echilibrul. Mă 
rezemai de zid, simţindu-mă cam ca barca pe valuri. Mă 
întrebam ce o să urmeze. Cînd îmi terminai ţigara, ajunsesem la 
concluzia că nu-mi folosea la nimic să stau acolo în pivniţă şi să 
încerc să dezleg probleme fără soluţie. 

Făcui puţin antrenament de mers, străbătind camera în 
lung şi-n lat, ca să-mi recapăt echilibrul; apoi stinsei lumina, 
aprinsei bricheta, urcai scările şi ieşii în stradă. Mă oprii puţin pe 
trotuar ca să contemplu casa cu numărul 27. Fatală casă! Aici li 
se oprise cărarea şi lui Faţă-Albă şi bietei Alison Fredericks. Îmi 
dădeam seama că trebuie să fac ceva în privinţa ei. Sau, dacă 
nu eu, Bătrînul, ceea ce însemna că trebuia să-i anunţ pierderea 
a încă unui agent. Asta avea să-l bucure grozav. 


Mersei agale spre casă. Era trecut de cinci şi jumătate 
cînd deschisei uşa de la apartamentul meu. Aprinsei lumina din 
hol şi intrai în baie. Îmi spălai fata cu apă rece şi, pe cît putui, 
îmi cercetai în oglindă rana de la cap. Putea să fie şi mai rău. 
Bine că nu-mi sfărimasem ţeasta. 

Mă dusei în salon şi-mi turnai un whisky and soda. Tocmai 
cînd apăsam pe sifon, zării un plic mare pe bufet, proptit de 
perete. Nu avea marcă şi-mi era adresat mie. Scrisul nu-l 
cunoşteam. Îl deschisei. Înăuntru se găsea alt plic, vîrît într-o 
foaie de hirtie. pe care scria: 


Stimate Domnule Kells, 

Am găsit plicul acesta, netimbrat şi pe adresa av., aruncat 
lîngă un canal în apropiere de Mulbery Street. Veţi observa că în 
colț stă scris cu creionul că găsitorul este rugat să-l pună la 
poştă. M-am gindit că scrisoarea aceasta poate fi de mare 
importantă pentru dv., aşa că v-am adus-o personal. 

Al dv., 

James Thwaites 


Pusei foaia de hirtie la o parte şi luai plicul. Era murdar şi 
mînjit cu noroi. Numele şi adresa mea erau scrise cu creionul, 
iar într-un colţ se putea citi: 

Găsitorul va face un mare serviciu dacă va pune această 
scrisoare la poştă. 

Simţii că mi se taie răsuflarea şi avui cel mai puternic şoc 
din viaţă, fiindcă, lucru de necrezut, scrisul era al lui Sammy. 

Băui paharul de whisky and soda şi apoi deschisei plicul. 
înăuntru erau cîteva foi de hirtie care se vedea că fuseseră 
rupte dintr-o agendă. Citii notele, scrise într-un cod stenografic 
pe care-l foloseam Sammy şi cu mine: 


Dragă Micky, 

Afurisită afacere, nu? În momentul de faţă sunt într-un loc 
de unde am impresia că n-am să mai ies. 

Mai întâi, o explicație. M-am ferit de tine la serata de ieri, 
fiindcă era acolo o femeie de care mă cam tem. N-am vrut ca ea 
să stabilească vreo legătură între tine şi mine. Mă supraveghea 
ca o cloşcă. Nu sunt absolut sigur, dar cred - şi mă bazez numai 
pe instinct - că lucrează de partea cealaltă. M-am gîndit că cel 


mai bun lucru era să mă îmbăt - ceea ce am şi făcut. Ştiam că 
într-o asemenea împrejurare nici n-ai să încerci să vorbeşti cu 
mine. Singurul meu gind era să-ţi dau adresa mea ca să ai de 
unde să mă iei. Voiam să discut chestiunea cu tine în cursul zilei 
de astăzi. Dar n-a ieşit cum am vrut. 

După ce am plecat de la serată - unde sper că te-ai distrat 
şi că vrei să te mai duci odată - am plecat acasă, unde mi-am 
mai turnat un pahar de whisky. În lipsa mea însă, umblase 
cineva pe la sticla de whisky şi o prefăcuse într-un soporific 
clasa una. Am căzut ca o cirpă. Totuşi, se pare că bătrinul 
dovleac e mai tare decit îşi închipuiseră amicii mei şi mi-am 
revenit, complet aiurit şi fără să văd bine, dar suficient ca să 
observ doi indivizi care scotoceau cu mare atenție prin cameră. 
Am reuşit să mă ridic şi să întind mina ca să-mi iau revolverul 
care era sub o carte de pe noptieră. Am tras două focuri în 
speranţa că are să se alarmeze cineva din toată casa. Am rămas 
cu speranța şi am trecut din nou în lumea viselor, cu ajutorul 
unui pumn zdravăn primit din partea unuia dintre musafirii mei - 
lucru care nu mi-a făcut nici o plăcere. 

In paranteză îti spun că motivul pentru care am luat casa 
asta din Kinnoul Street este pentru că, încă din ziua sosirii mele 
în țară, am ajuns la concluzia că cineva îmi purta un interes 
deosebit - un domnişor cu față albă şi cu vădită predilecție 
pentru machiaj. Mai tirziu am aflat că stă în casa din Kinnoul 
Street şi m-am gîndit că ar fi bine să stau şi eu acolo. 

Proprietăreasa este o doamnă foarte simpatică de la care 
ai putea afla ceva. 

Cind mi-am revenit pentru a doua oară, m-am trezit în 
locul unde mă aflu acum şi de unde iți scriu biletul acesta. 
Camera asta are o fereastră, destul de sus şi cu zăbrele. Am 
impresia că sunt la etajul al doilea sau al treilea. Zgomotul 
circulației, pe care il aud vag, prin fereastra întredeschisă, pare 
să vină de departe. 

In privința chestiunii noastre, asupra căreia m-am lămurit 
în ultimele douăsprezece ore, te anunț că una din secţiunile 
speciale ale lui Himmler lucrează aici, cu scopul de a controla 
efectul bombelor zburătoare. Primele pe care le-au lansat par să 
se găsească încă în stadiu experimental. Nemtii speră să ajungă 
să tragă cu ele la țintă. Grupul de aici, din care cred că fac parte 
două sau trei femei, are sarcina importantă de a însemna 


locurile unde cad bombele şi de a transmite informațiile peste 
Canal. Cum au de gind să procedeze, nu ştiu, dar asta este. 
Cred că la serată erau cel puțin trei dintre indivizi, aşa că, dacă 
nu-ți aminteşti adresa, iat-o: Mrs. Charles Marinette, 324 
Glaston Court, St. John's Wood. Dacă e nevoie, poţi să iei 
numele tuturor persoanelor care au fost la serată şi s-o porneşti 
de aici. Femeia de care mi-era frică, şi, cum ţi-am spus mai 
înainte, numai din instinct, este o persoană înaltă, cam prea 
frumoasă, cu părul blond. Cînd spun prea frumoasă, înțeleg că 
are ceva prea precis şi sec în frumusețea ei - un fel de 
frumusețe de vitrină. Sper că ştii ce vreau să spun. Numele nu i- 
I Cunosc. 

Mă tem că toate acestea n-or să-ți fie de prea mare folos, 
dar sunt şanse să poți pune degetul pe ceva care să se adauge 
la sugestiile mele. 

Nu sunt prea încîntat de locul unde mă găsesc în 
momentul de fată, fiindcă n-am văzut pe nici unul din cei care 
m-au adus aici, aşa că nu-ți pot spune nimic despre ei afara de 
faptul că sunt o şleahtă fără scrupule. Uită-te bine pe unde calci. 
Mai încep să cred că e ceva putred şi cu birlogul din Kinnoul 
Street. Nu numai pentru că l-am văzut pe puştiul intrind acolo, 
dar mă gindesc că n-ar fi fost uşor pentru figurile pe care le-am 
văzut în camera mea să intre în casă dacă n-ar fi avut un ajutor 
înăuntru. Cineva din casă trebuia să fi auzit împuşcăturile mele - 
afară de cazul, bineînțeles, că proprietăreasa ar fi fost plecată, 
deşi nu văd ce ar fi căutat în oraş la ora aceea din noapte - sau 
mai bine zis de dimineață. 

leri am dat peste tipul cu fața albă în Kinnoul Street. Ardea 
gazul în colțul străzii. Am intrat în vorbă cu el şi ne-am dus la o 
circiumă, îi zice Smocul de Pene, în Mulbery Street. Am băut 
citeva pahare împreună. Cred că e periculos. 

Prin tipul ăsta am ajuns la serată. Zicea că o să fie 
amuzant şi, cum ştii, mie îmi place să încerc orice. 

Idioții nu m-au percheziționat încă. Poate că-şi zic că n-are 
importantă! Am la mine carnetul şi un creion, şi printr-un noroc 
formidabil, un plic. îți scriu scrisoarea aceasta şi am să încerc s- 
o arunc printre zăbrele. Poate o primeşti. Dacă nu - noroc bun! 

Și acum, îti urez succes. Dacă ies de aici, te fac un whisky, 
dar mă cam îndoiesc. Mi-a intrat în cap că pină aici a fost. 

Al tău, pe vecie, 


Sammy. 

P.S. - Lucrez cu o femeie foarte bine. A fost şi ea la serată. 
Are toate calitățile, inclusiv cap. O cheamă Janine Grant şi stă în 
Verity Street nr. 16. 


Îmi mai turnai un whisky and soda şi-l băui pe îndelete. 
Aprinsei un chibrit şi arsei scrisoarea de la Sammy. Mă simţeam 
deosebit de îndatorat domnului Thwaites - oricine ar fi fost! 

Îmi aprinsei o ţigară şi începui să umblu în sus şi-n jos prin 
cameră. 

Afacerea asta fusese o harababură încă de la început. 
Toţi, inclusiv eu, încercasem să creăm situaţii de la care să 
putem începe ceva. Nici unul - cel puţin din tabăra noastră - nu 
făcusem nici o ispravă. Eu unul umblasem după Janine, 
pierzindu-mi timpul cu ea, cîtă vreme, dacă aş fi ştiut cine este, 
aş fi realizat multe lucruri pînă acum. 

De bună seamă că viaţa este plină de surprize. 

Acum însă ştiam destul de bine ce se întîmplase. Ştiam ce 
se întîmplase cu Janine, cu Auntie, şi cu toţi ceilalţi. Am 
recapitulat povestea de la început cu cele ce aflasem de la 
Sammy, umplind spaţiile goale cu presupuneri - şi erau spaţii 
goale din belşug, vă rog să mă credeţi. 

Întocmii un plan de campanie. Trebuia să fac ceva, şi încă 
repede, altfel îl lovea damblaua pe Bătrînul. Mai întîi, trebuia să 
iau contact cu Janine ca să aflu exact cum începuse jocul, cum 
anume intenţionase Sammy să joace - şi Sammy nu era prost - 
şi în ce moment apăruse ea pe ecran. O dată făcută treaba 
aceasta, aveam de gind să-l fac pe Freeby confidentul meu şi 
să-i spun cum stă chestia de la început. În felul acesta putea 
duce el firul mai departe, dacă Bettina şi prietenii ei m-ar fi scos 
din circulaţie. 

Şi trebuia să fiu cu mare băgare de seamă din partea 
Bettinei. Fiinţa asta îmi dădea mult de furcă. Era foarte 
deşteaptă, o actriţă desăvirşită şi nu s-ar fi dat înapoi de la 
nimic. Bettina nu avea scrupule. 

Aveam să-i plătesc o poliţă pentru Cressy. Cred în tot ce 
mi-a spus. Ea îl omorise, și-i cunoştea numele adevărat, nu 
numai numele fals german pe care îl folosise. De unde putuse să 
afle? 

Începui să mă gîndesc la Cressy. Fusese unul dintre cei 


mai buni băieţi ai noştri. Un lingvist superb, deştept nevoie 
mare şi cu un curaj de diavol. 

Îmi aminteam de noaptea cînd Sammy şi cu mine - doi 
tineri ofiţeri germani de la o baterie de rachete din zona Pas de 
Calais, rang la care ne înălţasem prin lichidarea a doi ofiţeri 
trimişi acolo din Răsărit, necunoscuţi de nimeni, şi ale căror acte 
şi uniforme le-am trecut pe numele nostru - am avut acelaşi 
gînd despre Cressy. Un ofiţer superior de la Comandamentul 
Artileriei, cu numele de Meyerein - unul dintre distinşii experţi ai 
bombelor-rachetă - venise să inspecteze grupul nostru de 
baterii înainte de a pleca la Staţiunea Experimentală 
Penemunde de pe coasta Balticei. De îndată ce l-am văzut, 
Sammy şi cu mine ne-am uitat unul la altul. Era leit Cressy - 
aceeaşi înălţime, aceeaşi faţă, acelaşi mers. 

A rămas patru zile. Dar timpul acesta a fost suficient ca 
să-l înştiinţăm pe Cressy şi ca el să fie lansat cu paraşuta la Pas 
de Calais. În noaptea cînd a plecat, maiorul Meyerlein a avut 
puţin ghinion. 

Sammy şi cu mine i-am atacat maşina, l-am curăţat, l-am 
îngropat într-o pădurice şi l-am îmbrăcat pe Cressy cu uniforma 
lui, dîndu-i toate actele, documentele, etc. Cressy, care vorbea 
germana şi încă vreo cinci-şase limbi ca un indigen, s-a dus la 
Penemunde şi a lucrat acolo cum a putut, pînă l-a descoperit 
Bettina. După care nu s-a mai auzit nimic despre el. 

Am însă convingerea că a reuşit să trimită nişte informaţii 
încoace, care, oricît de nebuloase ar fi părut unui agent obişnuit, 
trebuie să fi avut un înţeles pentru Sammy, care cunoştea 
fondul chestiunii şi mentalitatea strălucitoare a lui Cressy. 

Pe de altă parte, faptul îngrijorător era că Bettina ştia 
numele lui Cressy. Cum? La Penemunde era cunoscut numai sub 
numele de Meyerein. N-avea nimic la el care să-l trădeze. De 
unde ştia ea că-l cheamă Cressy? 

Oftai. Poate că aveau pe cineva care lucra aici cu mult 
înainte de a veni Bettina. Acel cineva, care ştia totul despre 
Cressy, aflase şi despre Sammy şi despre mine. 

Turtii ţigara în scrumieră. Chestiunea putea să aştepte 
pînă miine. Eram obosit şi patul mă îmbia. 

Intrai în dormitor tocmai cînd suna telefonul. 


VI 
FREEBY 


Mă uitai chiorîş la aparat. Mă săturasem de atîtea 
telefoane într-o singură seară, şi vocea Bettinei îmi suna încă în 
ureche. Mă temeam să nu mai încerce cineva ceva cu mine. 
Ridicai receptorul. Era Freeby. 

— lertaţi-mă că vă deranjez, dar am crezut că e cazul să 
vă anunţ că Janine nu a venit acasă. 

— Înţeleg. Şi asta îţi displace? 

— Ca să spun drept, mie nu-mi face nici cald nici rece, 
fiindcă nu ştiu prea bine despre ce este vorba. M-am gîndit însă 
că pe dv. v-ar interesa. 

— Ca să spun şi eu drept, nu trebuie să ne îngrijorăm prea 
tare din pricina Janinei, dar, fiindcă am pornit-o pe drumul 
acesta, cred că ar fi bine să o ducem pînă la capăt. Vreau să 
stăm de vorbă. 

— O.K.,Mr. Kells. 

— Unde eşti dumneata acum? îl întrebai. 

— Sunt într-o cabină telefonică, la vreo sută de metri de 
Smocul de Pene, în Mulbery Street. 

— Minunat, Freeby. Du-te înspre capătul străzii, treci de 
Smocul de Pene, şi pe stinga ai să găseşti o stradă cu numele de 
Namur Street. Ne întîlnim în fata numărului 27. Vin şi eu 
imediat. 

Îmi spuse că a înţeles şi închise aparatul. 

Aprinsei o ţigară, băui un păhărel de whisky ana soda, îmi 
luai pălăria şi plecai. Mă gindeam că se terminase cu dormitul 
meu în noaptea aceea. s 

Mergeam în pas forţat spre Namur Street. Incepea să se 
crape de ziuă şi era răcoare. În mintea mea persista o întrebare 
vagă: de ce nu fusese Janine acasă? 

Freeby era pe trotuar în fata numărului 27. Stătea cu 
mîinile în buzunare, şi se vedea că-i este frig. 

— Terminăm ce-avem de terminat aici, spusei, după care 
ne ducem să dormim citeva ore. Haide înăuntru. 

Mergeam eu înainte, ca să-i arăt drumul pînă jos în subsol. 
Întorsei comutatorul şi zisei: 

— Stai jos pe cufăr. 

Se aşeză şi-i dădui o ţigară. 


— Ai cunoscut vreodată o fată cu numele de Alison 
Fredericks? 

— Da, drăguță fată. Ţin mult la ea. Am lucrat pînă acum 
de două ori împreună. 

— N-o să mai aveţi ocazia să lucraţi împreună. 

Freeby nici nu clipi măcar. 

— Ce i-au făcut? întrebă el. Au suprimat-o? 

— E în geamantanul pe care stai acum, Freeby. Mrs. 
Bettina Vaile face parte din baletul extern al lui Himmler. Am 
avut o şedinţă cu ea noaptea aceasta. 

Ridică din umeri. 

— De, se mai întîmplă. Îmi pare rău de fetişcana asta. 

Dădui din cap. 

— Şi mie. Plătim noi poliţa asta odată şi-odată. Azi-noapte 
am căzut în cursă. Mrs. Vaile - tare sunt curios să ştiu cum o 
cheamă cu adevărat - mi-a telefonat ca să-mi spună că eu i-aş fi 
telefonat lui Alison şi i-aş fi spus să vină în casa asta. Ştia că o 
să mă grăbesc să vin şi eu, ca să văd ce se întîmplă. Aici am 
găsit în cufăr cadavrul lui Alison. A fost împuşcată între ochi. Pe 
urmă a venit şi întreprinzătoarea Bettina şi şi-a făcut de lucru cu 
un revolver Luger. 

— Cum se face că mai sunteţi în viaţă? 

— A socotit ea că e necesar să mai trăiesc. Era un pistol 
cu gaze. Am stat leşinat pe jos cîteva ore. 

Părea surprins. 

— Asta-i nostim, făcu el. Îşi pierd vremea cu Alison în loc 
să vă curețe pe dv. Ce-or fi urmărind? 

— M-am gindit la asta. Bettina şi compania caută ceva. 

— Aha, făcu Freeby. 

El îşi vedea de fumat, iar eu mă plimbam în sus şi-n jos. 

În cele din urmă începui să vorbesc: 

— Ascultă, uite ce cunosc eu din toată povestea. Sammy 
Carew, unul dintre cei mai buni agenţi ai Bătrânului - poate că ai 
auzit de el - şi cu mine am fost plantati într-o staţiune germană 
de artilerie de la Pas de Calais. Contam ca ofiţeri inferiori într-un 
regiment de artilerie V. În timp ce eram acolo, am lichidat un 
neamt - pe maiorul Meyerein - i-am luat uniforma şi actele, l-am 
deghizat pe un băiat al nostru - unul Cressy - şi l-am trimis la 
Penemunde pe coasta Balticei, la principala staţiune 
experimentală pentru bombe-rachetă. Cressy a rămas acolo o 


bucată de vreme, pînă ce l-a dibuit cineva şi i-a tăiat gitul. Acel 
cineva este Mrs. Bettina Vaile. Toate astea mi le-a povestit ea 
azi noapte. 

Freeby îşi ţuguie buzele şi fluieră admirativ. 

— E straşnică Mrs. Vaile asta, nu-i aşa? Nici nu-i pasă dacă 
ştii ce învirteste. Ba încă îţi mai spune şi ea, ca să nu te oboseşti 
să afli singur. Seamănă leit cu tipul de agentă secretă din filme. 
Mă întreb ce mai cloceşte. Oricum, e de o îndrăzneală 
formidabilă. Straşnică femeie! 

— Al dracului de straşnică, făcui eu. Şi ea ştie asta. 
Trebuie să fim foarte atenţi cu ea. Ce nu-mi place e că ştia 
numele adevărat al lui Cressy. 

— Asta nu miroase a bine. Cum naiba o fi aflat? 

— Habar n-am. Dar faptul că îi cunoştea numele mă face 
să bănuiesc ceva. Carew şi cu mine am plecat în aceeaşi zi de la 
staţiunea de artilerie din Pas de Calais. De fapt am pornit 
împreună, dar Carew a trecut primul Canalul. M-am ascuns într- 
o pădure pînă mi s-a oferit ocazia să traversez şi eu. Cît am fost 
la nemți, amîndoi aveam acte de identitate cu fotografii. La 
cartierul general al diviziei existau duplicate ale pozelor noastre. 
Cînd am plecat şi-au dat seama că e ceva necurat la mijloc, aşa 
că n-au avut decit să scoată fotografiile de la dosar, să le trimită 
oamenilor lor de aici, care au reuşit să ne descopere. Pricepi? 

— Pricep. 

Trecui mai departe: 

— Sammy Carew încerca să dea peste Secţiunea Externă 
a lui Himmler, care lucrează aici. Secţiunea aceasta are 
misiunea de a controla efectele bombelor rachetă şi a bombelor 
zburătoare, să comunice informaţii cu privire la traiectorie şi la 
locul unde cad, aşa ca nemţii să înceapă să le trimită la ţintele 
fixate de ei, şi nu orbeşte ca pînă acum. Se vede că Carew nu 
avea de la ce să pornească o acţiune, dar bănuia şi el acelaşi 
lucru ca şi mine. Ştia că nemţii aveau duplicatele fotografiilor 
noastre şi că oamenii lor de aici aveau să ne descopere, mai 
curind sau mai tirziu. Aşa că el s-a învirtit gură-cască prin 
Londra, pînă şi-a dat seama că-l urmăreşte cineva - acel cineva 
fiind un şobolan cu faţă albă pe care l-am trimis pe lumea 
cealaltă. Eşti lămurit? 

Făcu din cap că da. 

— Carew a început să se ocupe de individul acela, 


continuai eu. A descoperit că stă în Kinnoul Street, şi acesta este 
motivul pentru care s-a mutat şi el acolo. Risca mult, dar avea în 
schimb avantajul de a fi în apropierea bandei. A doua zi după ce 
am sosit şi eu în ţară, era stabilit să iau contactul cu Carew. Mi-a 
telefonat să mă întîlnesc cu el la o serată. Se ducea acolo fiindcă 
îl invitase Faţă-Albă şi era convins că acesta voia să-l arate mai 
multor oameni de-ai lor care erau la serată. Sammy şi-a dat 
seama de lucrătură şi-atunci s-a îmbătat ca nu cumva să mă 
apropii eu de el şi să-i vorbesc. In felul acesta eu rămîneam 
necunoscut de ei, în cazul că nu mă dibuiseră deja. Dar, sincer 
să-ţi spun, îşi pierdea vremea degeaba, fiindcă îmi luaseră şi 
mie urma. Oricum, i-am ţinut isonul lui Sammy, îmbătîndu-mă şi 
eu, ca să fie tabloul complet. 

— Înţeleg, spuse Freeby. E cît se poate de simplu, nu? 

— Absolut, făcui eu. Îmi aminteam de o femeie care a fost 
la serată - era Janine. Am judecat-o greşit. E de partea noastră. 
Lucra cu Sammy. Dar mai era acolo o femeie pe care Sammy n- 
o plăcea - una despre care spunea el că este o frumuseţe de 
vitrină - o femeie blondă. Îmi cam închipui eu cine ar putea să 
fie. 

— lertaţi-mă că vă întrerup, Mr. Kells, dar de unde ştiţi 
asta? 

Rînjii la el. 

— Vocea de dincolo de mormînt. Am primit astă seară o 
scrisoare, de la Carew. A aruncat-o pe fereastră înainte de a fi 
ucis şi mi-a adus-o un binevoitor. 

Freeby dădu din cap. 

— Prin urmare v-au descoperit pe Carew şi pe dv., aşa 
cum l-au descoperit şi pe Cressy. Asta nu miroase a bine. 

Ridicai din umeri. 

— Tot ce se poate, spusei eu. Vom vedea. 

— Poate că au descoperit-o şi pe Janine. 

Clătinai din cap. 

— Nu cred, Freeby, şi am să-ţi spun de ce. Cînd l-am 
întîlnit pe Faţă-Albă la Smocul/ de Pene, nu a fost o întîmplare, ci 
m-a îndrumat cineva înadins într-acolo ca să dau de el. Probabil 
că aveau de gind să-l pună pe Faţă-Albă pe urmele mele şi 
profitaseră de ocazia pe care le-o oferisem eu însumi. Faţă-Albă 
a ţinut să mă informeze că Sammy a plecat cu Janine şi că toată 
lumea o cunoştea pe Janine. Mi-a dat de înţeles că Janine era 


mai mult sau mai puţin o femeie de stradă. Este evident că n-ar 
fi făcut asta dacă ştia că Janine lucrează pentru noi, fiindcă aş fi 
fost în măsură să ştiu că nu este adevărat. Pricepi? 

— Atunci ce socoteală au avut? 

— Socoteala lor era să creeze o impresie falsă asupra 
morţii lui Carew. Interesul lor era să se creadă că Janine fusese 
ultima persoană care îl văzuse pe Carew în viaţă. Cînd m-am 
dus la ea, era natural ca Janine să nu dezmintă nimic din 
povestea lor. Ea nu mă cunoştea şi nu avea nici un motiv să se 
încreadă în mine. 

Freeby făcu o strimbătură. 

— Nu i-o iau în nume de rău, spuse el. După ce o lucra mai 
mult timp în meseria asta, probabil că n-o să mai aibă încredere 
în nimeni. Cu cît te joci mai mult de-a agentul, cu atît devii mai 
bănuitor. Cum nu ştia nimic despre dv., nu voia să rişte deloc. 

Dădui din cap. 

— Cred că aici ai dreptate. Am impresia că aproximativ 
aşa s-au petrecut lucrurile în seara aceea: Sammy Carew s-a 
dus la serată şi a făcut în aşa fel ca să fie şi Janine acolo, fiindcă 
ştia că ei nu o bănuiesc pe ea. Cînd a ajuns acolo a observat pe 
cineva sau ceva ce nu i-a plăcut - probabil femeia aceea bine. 
Atunci s-a gîndit să se distreze. A tras la măsea şi s-a cherchelit. 
Ştia că dacă vin eu şi-l văd beat, am să-mi dau seama că e ceva 
necurat la mijloc. Am procedat amîndoi ca şi cînd nu ne-am fi 
cunoscut şi singura comunicare între noi a fost că mi-a strecurat 
o bucată de hirtie pe care era scrisă adresa lui. 

— Inţeleg, făcu Freeby. Carew nu i-a spus nimic Janinei 
despre dv. Spera s-o poată face sau la serată sau după aceea, 
dar a renunţat fiindcă se speriase de ceva sau de cineva. 

— Asta zic şi eu. Cînd Sammy a văzut că beau atita 
cantitate de alcool, şi-a dat seama că vreau să-l fac să înţeleagă 
că i-am priceput jocul. 

Freeby aprobă din cap. 

— Şi cînd s-a terminat serata...? 

— Cred că Sammy a plecat cu Janine, a condus-o pînă 
acasă la ea, în Verity Street, şi sunt convins că au fost urmăriţi. 
Probabil că Sammy a lăsat-o la uşă şi s-a dus acasă. Bandiţii 
ştiau c-o să mai bea un pahar înainte de culcare şi atunci au 
avut grijă să-i drogheze sticla cu whisky. Sammy a adormit cît ai 
clipi din ochi, dar după un timp şi-a revenit pe jumătate din leşin 


şi a văzut că se întîmplă lucruri curioase la el în casă. Atunci a 
tras două focuri de revolver la nimereală. Nu s-a alarmat nimeni, 
fiindcă singura persoană care locuia în casă lucra tot cu ei. După 
aceea, Sammy a leşinat din nou şi l-au cărat în altă parte. Cînd 
şi-a revenit, mi-a scris o scrisoare pe nişte foi rupte dintr-o 
agendă şi a aruncat-o pe fereastră în speranţa că cineva avea s- 
o găsească şi să mi-o aducă. In sfîrşit, l-au curăţat, şi cam asta e 
tot. Ai înţeles cum devine chestia? 

— Am înţeles, spuse Freeby. 

— Pe urmă intru eu în scenă. Mă duc acasă la Sammy şi 
femeia cu ochi albaştri, pe care am botezat-o Auntie, mă 
îndrumă spre Smocul de Pene, fiindcă ştie că Faţă-Albă se aţine 
prin apropiere. Intru în bar şi întreb de Sammy. Lui Faţă-Albă îi 
vine o idee grozavă. Ştie că Sammy a condus-o pe Janine acasă 
în ajun şi atunci îmi spune că Sammy a plecat cu ea cu o oră 
înainte de a veni eu la Smocul de Pene. Asta trebuie să mă facă 
să mă duc în grabă la Janine - ceea ce şi fac. Apoi aud că 
Sammy a fost omorit de o bombă zburătoare. 

Aprinsei din nou o ţigară. 

— Cred că-ţi dai seama, continuai eu, că Faţă-Albă ăsta 
avea cap. După ce l-au omorît pe Sammy, l-au dus în Square, ca 
să-l îngroape în locul unde căzuse bomba. Tocmai cînd erau 
gata să înceapă, cade o bombă zburătoare şi aruncă un camion 
peste Sammy. Faţă-Albă sau unul din tovarâăşii lui se duce la 
primul poliţist şi-i spune că un bărbat, pe care-l văzuse ieşind 
din casa Janinei cu cîteva minute în urmă a fost omorît de o 
bombă zburătoare în Square. Declaraţia asta face să creadă 
poliţia că Sammy a fost cu Janine tot timpul înainte de a muri. 
Cu alte cuvinte, împiedică orice bănuială de lucru necurat - cel 
puţin pentru moment. Janine a fost de acord cu versiunea 
aceasta cînd am văzut-o prima oară, pentru că ea căuta să 
cîştige timp. Habar n-avea cine sunt şi ar fi spus orice numai ca 
să scape de mine. Avea nevoie de timp ca să gindească. Evident 
că nu-l cunoaşte pe Bătrîn sau pe oamenii lui. Sammy a lucrat 
cu ea din proprie iniţiativă şi probabil că ea umblă acum cu 
disperare să găsească un prieten - un adevărat prieten de-al lui 
Sammy. Dar îi e frică să vorbească prea mult. Se bagă şi ea pe 
unde poate, sperînd să-i iasă norocul în cale. 

Freeby îşi turti capătul de ţigară de capacul cufărului. 

— Aşa o fi, spuse el. De potrivit se potriveşte. 


— Toate se leagă logic una într-alta, spusei eu. În clipa de 
faţă tipii au însă o altă bătaie de cap. Nu ştiu ce e cu mine. Nu-şi 
dau seama ce vreau de la Janine. Işi închipuie că încerc să 
descopăr adevărul asupra lui Sammy. Aşa că pun pe cineva să 
mă urmărească. O însărcinează pe Bettina Vaile cu misiunea 
aceasta şi ea vine după mine la Dorking, unde n-am de lucru şi 
caut să intru în vorbă cu ea. O aduc înapoi în oraş, o invit la 
restaurant şi caut să văd dacă nu încearcă cineva s-o ia pe ea în 
urmărire. Cred că a ris de s-a omorît. Între timp mă hotărăsc să 
iau pe cineva care să stea tot timpul cu ochii pe ea şi pe Janine, 
şi atunci intraţi în horă dumneata şi Alison. Restul, mai mult sau 
mai puţin, îl cunoşti. 

Freeby aprobă din cap. 

— Un lucru nu pricep eu, spuse el. Dacă Vaile asta şi-ar fi 
văzut de treabă şi nu v-ar fi telefonat azi-noapte să veniţi aici 
după Alison, n-aţi fi bănuit-o niciodată. Putea să vă tragă pe 
sfoară şi mai departe. De ce n-a făcut-o? 

— Mda, ar fi interesant de ştiut, spusei eu. Ar putea exista 
un motiv, dacă nu chiar două. Primul ar fi că avea nevoie să mă 
înlăture timp de cîteva ore azi-noapte, ca să poată opera în altă 
parte. Probabil că îi era cuțitul la os şi trebuia să scape de mine 
în orice chip. Atrăgîndu-mă aici şi scoţindu-mă din circulaţie cu 
blestematul acela de pistol, era singurul mijloc de a nu risca 
nimic din partea mea. 

— Se prea poate să fie aşa, spuse Freeby. Şi care ar fi 
celălalt motiv? 

— Giîndeşte-te la un lucru, spusei eu. Să presupunem că 
oamenii aceştia trebuiau să isprăvească ceva. Dacă 
împrejurările erau de aşa natură încît să nu mai sufere amînare, 
atunci s-au gindit că face să sacrifice pe unul dintre ei ca să ne 
ţină pe toţi ocupati, şi astfel să-şi poată termina treaba în citeva 
zile. 

— Aha, făcu el. Vreţi să spuneţi că au sacrificat-o pe Mrs. 
Vaile. 

— Nu tocmai. Îi cunoşti pe oamenii aceştia. Şi-ar sacrifica 
şi pe mamele lor numai să le reuşească o afacere. Acum, că 
Mrs. Vaile şi-a dat arama pe faţă şi mi-a arătat şi cine şi ce este, 
eu am să mă fin după ea, este? Am s-o urmăresc cu limba 
scoasă, aşa îşi închipuie ei. 

Freeby încuviinţă. 


— Da. Şi în timp ce dv. faceţi asta, altul dintre ei - despre 
care nu ştiţi nimic - continuă chestiunea principală. Cred că 
acesta este dedesubtul şi nu se poate spune că nu e o tehnică 
ingenioasă. 

Aprinsei o nouă ţigară. 

— Păcat de Janine, spuse el. Mă întreb unde o fi. 

Ridicai din umeri. 

— Oriunde ar fi, are să apară ea odată şi odată, spusei eu. 
Sper, cel puţin... În afacerea asta nu avem de făcut decît un 
singur lucru. Trebuie să procedăm drastic. Oamenii noştri caută 
ceva. În afară de misiunea pe care o au aici, de a trimite şi primi 
informaţii - fiindcă Bătrînul crede că şi primesc informaţii - , 
umblă ei după un lucru pe care sunt convinşi că-l avea Carew. Și 
cred că acum e la mine. Acesta este motivul pentru care Mrs. 
Vaile nu m-a curăţat, aşa că o să se ţină mai departe de coada 
mea. 

Freeby dădu din cap. 

— N-o să fie prea plăcut pentru dv. 

— Trebuie s-o riscăm şi pe asta, spusei eu. Chestiunea 
este că trebuie să descoperim cine se ţine după mine, fiindcă 
Mrs. Vaile o să stea deoparte. Individul cu faţă albă e mort. Pe 
Auntie o cunosc, aşa că vor recurge neapărat la o persoană 
nouă pe care n-o ştiu eu. 

— Va să zică trebuie să aflăm cine este persoana şi după 
aceea... 

Mă făcu să zimbesc. 

— Dacă ştim cine este, Freeby, o facem să vorbească - şi 
dacă nu i-o plăcea... 

Freeby se ridică de pe cufăr. 

— Aşa mai zic şi eu, spuse el. Dar între timp ce-aş putea 
face? 

— Află tot ce poţi despre Mrs. Vaile. Du-te la ea acasă şi 
vezi ce-i pe-acolo. Probabil că n-ai să afli nimic - adică nimic 
important. În schimb, poate afli ceva despre altă doamnă care 
era la serata ei. Am impresia că aceea este femeia despre care 
pomeneşte Sammy în scrisoarea lui şi de care s-a speriat el cînd 
am fost amindoi în casa Marinette. 

— Cum arată? întrebă Freeby. 

— E o frumuseţe de vitrină. Chipul perfect şi fiecare fir de 
păr la locul lui. Toaletă superbă - aproape exagerată. De 


înălţime mijlocie - cu ochi albaştri-verzui şi părul blond. Picioare 
foarte mici şi un mers măsurat şi afectat. O cheamă Mrs. 
Heldon. Nu ştiu de unde vine şi nimic altceva despre ea. Singura 
şansă de a-i da de urmă este ca portarul de la casa Bettinei să fi 
adus o maşină şi s-o fi auzit dînd adresa şoferului. Numai aşa 
poţi să dai de ea. 

Freeby se întoarse şi privi la cufăr. 

— Îmi pare rău de Alison. Ce ziceţi să fac cu ea? 

— la contact cu Bătrînul şi are să dea el dispoziţii să fie 
transportată de aici. Încă un lucru pe care nu trebuie să-l uiţi e 
că Bettina aşteaptă să se ocupe cineva de ea. N-ai să fii prea în 
siguranţă. Au să caute să-ţi facă de petrecanie. 

Freeby rînji. 

— Acelaşi lucru se poate spune şi despre dv. Am însă 
impresia că vă preferă pe dv. 

Ridicai din umeri. 

— Odată şi odată ni se înfundă la toţi. Şi acum eu cred că 
ar fi timpul să pleci, Freeby. 

— Noapte bună sau, mai degrabă, bună dimineaţa, Mr. 
Kells. La revedere... sper. 

Mărturisesc că şi eu speram. 


Cînd m-am trezit era ora trei şi afară era o după-amiază 
splendidă. Făcui o baie, pusei un halat pe mine, aprinsei o ţigară 
şi începui să mă plimb prin casă. Mă gindeam la Freeby. Mi-era 
teamă că şi Freeby avea s-o încaseze ca Alison, dar nu vedeam 
cu ce l-aş fi putut ajuta. 

Începui să mă gîndesc la Janine. Cît de însemnat era rolul 
ei în toată afacerea aceasta n-aveam de unde să ştiu. Putea să 
aibă un rol mare, putea să nu însemne nimic. Putea să ştie 
multe lucruri, după cum putea să fie căzută din cer. In orice caz, 
speram că, oriunde ar fi fost ea azi-noapte, se întorsese acum 
acasă şi era dispusă să vorbească. 

Mă învirtii prin cameră timp de un sfert de oră, apoi îl 
chemai la telefon pe Bătrînul. Cînd îi auzii vocea severă ca de 
obicei, mă aşteptam să-mi tragă o săpuneală. Dar de data 
aceasta mă înşelam. Vorbi amabil. Drept să spun, era chiar prea 
amabil cu mine. 

— Bună ziua, spusei eu. Cred că l-ai văzut pe Freeby? 

— Da, am stat de vorbă cu el. Avem noi grijă de toate. 


Parcă a început să mişte. Ce impresie ai despre situaţie, Kells? 

— Aşa-mi mai place. Începe să se lumineze de ziuă. Un 
lucru însă mă îngrjorează - Freeby. 

— Da? De ce? 

— Cred că prietena mea ştie că am să-l pun pe Freeby sau 
pe altcineva s-o păzească. Asta fără doar şi poate. 

— Da, cred că ai dreptate. l-am ghicit şi eu planul după 
cîte mi-a povestit Freeby. 

— Cucoana asta se căzneşte acum să ne facă să jucăm 
după cum ne cîntă ea. Crede că poate am s-o urmăresc eu 
însumi. Cu ce-ai vrea să te ajut? Aş dori să pui pe cineva să-l 
păzească pe Freeby şi nu cred că există vreun motiv ca Freeby 
să ştie de asta. Dacă ar şti, l-ar putea stînjeni în acţiunile lui. Dar 
omul pe care vrei să mi-l dai pentru Freeby trebuie să fie dintr-o 
bucată. 

Bătrînul rămase cîteva clipe tăcut, apoi spuse: 

— Ai cunoscut vreodată pe un om cu numele de Ernie 
Guelvada? 

— Nu, dar am auzit vorbindu-se mult de el. Lucra într-o 
vreme cu Kane, la Lisabona, nu? 

— Da, spuse Bătrînul. Guelvada e un tip călit şi extrem de 
inteligent în felul lui. Ar putea să-ţi fie de folos. Deocamdată îl 
pun să-l păzească pe Freeby şi am să-i vorbesc de tine. Dacă 
vrei să iei contact cu el, înseamnă-ţi numărul acesta. 

Îmi dădu un număr de telefon şi apoi spuse: 

— Bine. Acuma vezi-ţi de treabă. 

Auzii cum agată receptorul. 

Mă gîndii că Bătrînul era grozav de perspicace. Ernie 
Guelvada era tocmai omul care-mi trebuia pentru afacerea 
aceasta. Era dîrz, avea un farmec al lui cu totul personal şi era 
lipsit de scrupule. Lucrase cu Kane, dînd iama prin agenţii 
inamici din Lisabona. Era un tip formidabil acest Guelvada, cu o 
ură neîmpăcată împotriva a tot ce era german. Se spunea că un 
Panzeroffizier o torturase pe iubita lui în primele zile ale răz- 
boiului. Din asta i se trăsese moartea, şi Ernie rămăsese cu un 
singur gînd: să omoare nemti. Simţea o adevărată plăcere şi în 
acelaşi timp era mîndru de funcţia lui. 

Mai fumai o ţigară şi îmi turnai un strop de whisky. Apoi 
mă îmbrăcai, deschisei cufărul meu de voiaj şi mă uitai prin 
toată colecţia mea de carnete de identitate, paşapoarte şi cîte 


alte fleacuri pe care le-am adunat de-a lungul anilor. Găsii ce-mi 
trebuia: un carnet de identitate de la Scotland Yard, în alb. ÎI 
completai cu numele de Summers, inspector detectiv, îi 
telefonai lui Guelvada şi-i spusei să vină pe la mine la patru şi 
jumătate. Apoi îmi luai pălăria şi plecai. 


Mergeam agale înspre Mulbery Street. Eram ceva mai 
încîntat de felul în care se prezenta situaţia. Aveam sentimentul 
că trebuie să se întimple ceva care să mă pună pe drumul cel 
bun. In definitiv, Janine ştia ceva. Nu ar fi putut lucra cu Sammy 
în această afacere dacă ar fi fost complet neştiutoare, şi, îndată 
ce i-aş fi spus cine şi ce sunt, ar fi vorbit. 

Mărturisesc că mă bucuram la gîndul că am s-o revăd. 
Janine era o fiinţă emoţionantă şi eram mai mult decit încîntat 
că lucra de partea noastră. 

Era o după-amiază însorită şi mă simţeam bine dispus, 
chiar cînd treceam prin faţa cîrciumii Smocul de Pene, din 
Mulbery Street. Mă uitai prin gangul care duce în bar şi îmi zisei 
că viaţa e un lucru ciudat. Mă întrebam ce ar fi spus oamenii 
care stăteau liniştiţi în faţa unui pahar de whisky în seara cînd l- 
am întîlnit pe Faţă-Albă acolo, dacă ar fi ştiut ce s-a petrecut în 
tihnitul lor cartier. 

Cînd ajunsei în Mulbery Street, nr. 16, apăsai pe soneria 
intendentei şi aşteptai. După două-trei minute se deschise uşa. 
Intrai şi văzui o femeie dolofană, de vreo cincizeci de ani, cu 
părul cărunt, uitîndu-se întrebător la mine. 

— Bună ziua, zisei. Dv. sunteţi Mrs...? 

— Mrs. Adams. Cu ce vă pot fi de folos? Nu am nici un 
apartament gol. 

— Nu caut nimic de închiriat, Mrs. Adams. Scosei carnetul 
de identitate de la Scotland Yard şi i-l arătai. Sunt inspectorul 
Summers. Locuieşte la dv. o doamnă cu numele de Janine, după 
cîte ştiu. 

Bătrîna mă privi cu ochi miraţi. 

— Da, aşa este. Doriţi s-o vedeţi? 

— V-aş ruga, dacă se poate. Sper că e acasă. 

— Nu ştiu. Au venit azi-dimineaţă la dînsa doi domni de la 
Apărarea Pasivă. N-am fost aici să văd dacă a ieşit din casă 
după aceea. 

— Vă rog să-mi spuneţi un lucru, Mrs. Adams. Domnii 


aceia de la Apărarea Pasivă au sunat la dv. sau la Janine? 

— La mine au sunat. 

— Înm. Nu cumva v-au spus că au sunat întîi la Janine şi n- 
au primit nici un răspuns? 

— Nu, n-au pomenit de aşa ceva. Mi-au spus numai că ar 
dori s-o vadă. 

Aveam impresia vagă că se simţea uşor stînjenită. 

Îi zimbii ca s-o liniştesc. 

— Nu trebuie să vă faceţi nici o grijă, Mrs. Adams. Nu e 
nimic important. Ce le-aţi spus domnilor acelora? l-aţi condus 
sus? 

— Nu, fiindcă aveam treabă. Le-am spus să se ducă sus şi 
să bată la uşă. 

— Minunat. Foarte bine, Mrs. Adams. l-aţi mai văzut pînă 
acum pe domnii aceştia de la Apărarea Pasivă? 

— Nu, niciodată. M-am gîndit că sunt noi, fiindcă eu îi 
cunosc pe toţi oamenii de pe aici. 

Dădui din cap. 

— Da, şi eu cred că erau noi. Şi-acum, pot vorbi cu Miss 
Janine? 

— Desigur. E la etajul întîi. Bateţi la uşa din stînga. 

Urcai scările şi bătui la uşa de la salon, dar nu primii nici 
un răspuns. Încercai uşa şi văzui că e încuiată. 

Îmi trebuiră două-trei minute de lucru ca s-o descui şi să 
intru în odaie. 

Îţi făcea impresia că bătălia de la Hastings avusese loc în 
apartamentul Janinei. Toate mobilele erau deplasate de la locul 
lor. Sertarele erau scoase. Pînă şi pernele fuseseră spintecate şi 
golite de fulgi. Scosei un oftat şi mă aşezai într-un colt al 
camerei, privind la haosul care domnea acolo. 

Traversai apoi fără zgomot culoarul şi bătui şi mai uşor la 
uşa de la dormitor. Nu-mi răspunsese nimeni şi constatai că uşa 
era încuiată. O descuiai şi intrai. Scena era aproape aceeaşi. 
Rufăria patului era aruncată pe jos şi vreo trei rochii frumoase 
de seară era azvirlite pe pat. 

Aprinsei o ţigară şi admirai interiorul dormitorului. Fără 
îndoială că Janine avea un gust deosebit în a-şi aranja lucrurile. 
Mă gîndeam ce supărată ar fi fost dacă ar fi văzut în ce hal i-a 
fost adusă casa. Aveam convingerea că ea nu fusese acasă cînd 
veniseră cei doi bărbaţi şi că nici nu se întorsese peste noapte. 


Era clar că scotociseră tot apartamentul - dintr-un capăt în 
celălalt - scoseseră cheile de la uşi şi le încuiaseră pe dinafară, 
luînd cheile cu ei. Mă gîndeam că, mai mult ca sigur, pe Janine 
n-ar fi aşteptat-o lucruri bune dacă ar fi găsit-o acasă. Nu ştiam 
nici eu ce caut, dar speram să găsesc ceva. Nu găsit nimic. 

i Mă întorsei în salon şi-mi aruncai din nou ochii peste tot. 
Intr-un colţ se găsea un mic birou pe care zării o mapă de scris. 
Răsfoii coloanele de sugativă. Nu găsii nimic între ele afară de o 
ilustrată neîntrebuinţată. Era una din acelea care se cumpără în 
serie şi făcea impresia că aparţine unei serii care reprezenta 
case de ţară. Era fotografia vilei Old Moor Lodge de la 
Chippingfield. 

O pusei la loc printre colile de sugativă şi continuai să mă 
învîrtesc prin odaie, încercînd să descopăr vreun lucru nelalocul 
lui - ceva pierdut sau uitat de cineva. Nu descoperii nimic, dar 
tocmai cînd mă îndreptam spre uşă, zării pe marmura căminului 
un ghid nou al căilor ferate. Il luai şi-l ţinui suspendat de cotor 
cu degetele arătătoare, îl ridicai deasupra capului, şi cartea se 
deschise. Ţinui degetul la pagina unde se deschise şi pusei 
cartea pe cămin. Pagina aceea indica trenurile care mergeau 
spre Chippingfield. Inchisei ghidul şi-l pusei la loc aşa cum îl 
găsisem. Mai aruncai o privire prin amîndouă camerele, închisei 
uşa cu un pass&-partout din trusa mea de chei şi coborii scările. 
Mă oprii în capătul scărilor care duceau la subsol şi o strigai pe 
Mrs. Adams. Cînd apăru îi spusei: 

— A, Mrs. Adams, Miss Janine nu-i acasă. Cred că o să 
treacă multă vreme pînă să se întoarcă. Uşile de la amîndouă 
camerele sunt încuiate. Cred că cel mai bun lucru ar fi să nu 
deranjaţi nimic pînă la înapoierea dumneaei. 

— Vai, domnule... credeţi că are să se mai întoarcă? 

— Dar desigur, nici nu încape vorbă. Chiria e plătită? 

— Numai pînă la sfîrşitul săptămînii. 

O întrebai cît e chiria şi-mi spuse. Scosei portofelul şi-i 
dădui cîteva bancnote. 

— Poftim chiria pînă la sfîrşitul lunii. Sper să se întoarcă 
pînă atunci. 

Mă întorsei agale spre casă. Aveam impresia că nu-mi 
rămiînea de făcut decît un singur lucru. Oricum, mie mi-a plăcut 
totdeauna viaţa la ţară. 

Începui să mă întreb unde naiba era Janine. Dar îmi furam 


singur căciula, fiindcă ştiam unde era şi speram că nu mă înşel! 


VII 
MARELE RAVALLO 


Ernie Guelvada veni la patru şi jumătate. Avea o faţă 
imaculată, picioare mici şi o personalitate dinamică ce te 
impresiona. Era mai degrabă scund şi la prima vedere îţi făcea 
impresia că e rotofei. Îţi făcea numai impresia - fiindcă se putea 
spune orice despre el, afară de acest lucru. Era format mai tot 
din muşchi. Călca cu o precizie bizară, care te făcea să-l asociezi 
cu animalele din familia felinelor. Avea faţa rotundă, simpatică 
şi înfăţişarea deschisă. Gura îi era mobilă şi bine dăltuită. Ochii 
lui aveau culoarea albastră caracteristică oţelului - ochi de uci- 
gaş. 

Dîrz om - Guelvada ăsta. 

Vorbea o engleză aparte, cu o foarte uşoară urmă de 
accent belgian. Se dădea în vînt după filmele americane cu 
gangsteri şi-şi împăna frazele cele mai sentenţioase cu cite o 
expresie de argou american, care dădea conversaţiei lui un ton 
inegal. Cuvîntul hei, folosit ca un fel de punct, era aruncat ori de 
cîte ori întreprinzătorul Ernie îşi aducea aminte de el. 

După ce îi oferii un pahar, el se rezemă de bufetul din 
salon şi-şi privi dungile perfecte de la pantaloni cu un aer firesc. 

— Ce să spun, Mr. Kells, sunt foarte bucuros că lucrez cu 
dv., grozav de bucuros, zău. Am auzit o mulţime despre dv. Cred 
că nu înghiţiţi hapuri. Hei? 

— Nu-ţi plac oamenii care înghit hapuri, Guelvada? 

— De la nemți - nu! Cînd pronunţă cuvîntul nemți, mîinile i 
se încleştară sinistru şi îmi făcu impresia că i-ar fi plăcut să 
stringă degetele în jurul gitului cuiva. 

— Eu personal nu înţeleg să înghit hapuri de la blestemaţii 
de nemți - hei? 

Răspunsei sec: 

— Am auzit. Poate că vei avea ocazia să te distrezi. 

— Nimic nu m-ar încînta mai mult. 

— În acelaşi timp, îi atrasei eu atenţia, caută să nu-ţi pierzi 
capul. N-aş dori ca înclinația dumitale de a te purta cu nemţii în 
modul cel mai brutal posibil să-ţi întunece raţiunea. 

— Vă asigur că sunt totdeauna extrem de calculat! Ce-am 
de făcut? i 

— În ceea ce te priveşte, e simplu de tot. ÎI cunoşti pe 


Freeby? 

Făcu din cap că da. 

— L-am pus pe Freeby să urmărească o femeie pe care o 
cheamă Bettina Vaile. Face parte din Secţiunea Externă a lui 
Himmler. E o doamnă care s-a băgat înadins în sufletul meu, ca 
să mă facă să-mi concentrez toată atenţia asupra ei. 

Dădu din cap. 

— Asta-i truc vechi. Te duce de nas unde vrea ea, în timp 
ce altul operează în voie - altul, pe care nu-l cunoşti. 

— Am şi eu aceeaşi impresie. L-am pus pe Freeby s-o 
păzească. Probabil că ea are să observe şi are să încerce să-l 
înlăture - dacă nu chiar ea, atunci unul de-al lor. Misiunea 
dumitale este să ai grijă de Freeby şi să fii la curent cu situaţia 
în general. 

Îi povestii lui Guelvada în linii mari toate cîte se 
întîmplaseră pînă atunci. 

— Înţeleg perfect, zise el. 

Scosei o bucată de hirtie şi-i scrisei adresa Bettinei Vaile şi 
încă un punct-două pe care socoteam că e bine să le cunoască. 
Îi dădui nota şi-i spusei: 

— Învață astea pe dinafară şi distruge hirtia. Ţine 
contactul cu mine. Cred că n-ar fi rău dacă mi-ai telefona de 
două ori pe zi, la douăsprezece ziua şi la nouă seara. Chiar dacă 
nu sunt acasă, putem să ne lăsăm vorbă la portar. 

— Cred că e o idee bună, spuse Guelvada. 

— Plezneşte ceva pe undeva curînd, curînd, îi spusei eu. E 
limpede ca lumina zilei. Mrs. Vaile nu s-a dat în vileag numai aşa 
de florile mărului. Ştie că am să umblu după ea cu limba scoasă 
şi e pregătită pentru asta. Faptul principal însă este că ea n-ar fi 
făcut aşa ceva dacă n-ar fi ştiut că lucrurile se apropie de 
momentul fatal. Riscă şi ea, ca să cîştige timp. 

— Cred că aveţi perfectă dreptate. Doamna se cam 
grăbeşte şi crede că poate să obţină un rezultat - fie ea, fie altul 
din bandă. Probabil că e o căţea de-aia fanatică, dintre cele care 
preferă să moară pentru Führer. Crede că o să-i veniţi de hac ei, 
dar că altul are să ducă la capăt însărcinarea. 

Îi mai turnai un pahar. 

— Noroc, Guelvada. Foloseşte-te de pistol, de cuţit sau de 
ce-ţi place, numai dacă e nevoie, dar n-o face doar de dragul 
artei. 


— S-a făcut, Mr. Kells. Mulţumesc foarte mult. Vă asigur că 
n-am să folosesc arme decit la nevoie. La revedere. 

Rămase citva timp citind atent hirtia din mîna lui, scoase 
din buzunar o brichetă mică de aur, aprinse biletul la un colţ şi-l 
privi cum arde. Puse cu grijă scrumul în coşul meu de hirtii. Işi 
luă apoi pălăria, lipi călcîiele, se înclină aproape imperceptibil şi 
ieşi pe uşă. Mai tot timpul cît fusesem cu el în odaie simţisem o 
vagă stînjeneală, poate din cauza nervozităţii lui. Dar îmi plăcea 
tipul. Era omul nimerit pentru o asemenea treabă. 

Îmi ziceam că e mult mai bine să lucreze pentru tine, decit 
împotriva ta. 


Ajunsei la Chippingfield la şase şi jumătate. Era o seară 
frumoasă de vară. Trăsei maşina sub un pom şi privii la satul 
acela răsfirat, cu ciorchini de case ici şi colo, de o parte şi de 
alta a străzii principale. După un timp aprinsei o ţigară, o pornii 
în sus pe stradă şi mă dusei la un mic hotel, unde comandai un 
whisky and soda şi cerui să-mi împrumute cartea de telefon 
locală. 

Mă aşezai pe un scaun în salon, cu cartea de telefon pe 
genunchi, paharul de whisky în mînă, rugîndu-mă lui Dumnezeu 
să-mi dea noroc. 

Deschisei cartea la pagina C şi urmării cu degetul numele 
de pe pagină. Cînd găsii ce căutam, oftai uşurat şi-mi băui 
paharul. Exista o singură persoană cu numele de Carew în 
Chippingsfield - Miss Eleanor Carew - şi locuia la Old Moor 
Lodge. Pusei paharul pe tejghea şi ieşii din hotel. 

La primul colt întîlnii un poliţist care îmi spuse unde e Old 
Moor Lodge. Mă îndreptai într-acolo, întrebîndu-mă cum am să 
fiu primit şi dacă n-aveam să dau greş şi de data aceasta. 
Rămiînea de văzut. 


Old Moor Lodge era o casă bătrinească încîntătoare, 
izolată de celelalte. Avea un aer tihnit, de lucru vechi, care îmi 
plăcu. Probabil că Sammy aici îşi petrecuse copilăria. Oare cînd 
fusese el acasă ultima oară? 

Împinsei poarta de fier, mersei pe aleea de pietriş pe care 
crescuseră ierburi şi trăsei de mînerul clopoţelului, vechi ca şi 
casa, care răsuna încă multă vreme după ce îl trăgeai. După un 
timp uşa se deschise. Mă întîmpină o doamnă în vîrstă, foarte 


simpatică, îmbrăcată într-o rochie gri de lînă, cu gulerul de 
dantelă. Mă privea cu ochi scînteietori, prin nişte ochelari cu 
rama de os. 

— Dv., sunteţi Miss Carew? 

— Da, spuse ea zîmbind, de parcă mă aşteptase să vin. 

— Vă rog să nu-mi luați în nume de rău că vă pun 
întrebări. Am să vă explic îndată motivul. Dv. sunteţi mătuşa lui 
Sammy Carew, nu? 

— Da, sunt mătuşa lui Carew. 

Întrebarea nu părea s-o surprindă, lucru care nu-mi plăcu. 

— Nu vă deranjează dacă intru pentru cîteva clipe în casă 
să vă vorbesc? 

— Cituşi de puţin, mă asigură ea. 

Deschise larg uşa şi pătrunsei în răcoarea holului 
întunecat. Apoi închise uşa cu grijă şi mă conduse într-un salon 
cu mobilă frumoasă. 

— Vă rog să luaţi loc şi să serviţi o ţigară din cutia aceea. 

Luai o ţigară şi mă aşezai. Ea se instala pe scaun în fata 
mea. 

— Şi-acum, mă întrebă Miss Carew liniştită, ce pot face 
pentru dv.? 

— Sunt pus într-o situaţie foarte grea, Miss Carew. Numele 
meu e Kells - Michael Kells. Sunt un vechi prieten al lui Sammy. 
Nu cumva ştiţi cu ce s-a ocupat el în ultimii ani? 

— Ştiu perfect de bine, domnul meu, spuse ea zimbind. 
Sammy este ofiţer - de artilerie. 

— Înţeleg, făcui eu. Va să zică aşa stăteau lucrurile! 
Chestiunea e, continuai eu, că Sammy a suferit un accident, nu 
de multă vreme, şi eu caut să aflu o seamă de lucruri asupra 
împrejurărilor în care s-a petrecut. E o poveste destul de 
încurcată şi n-aş vrea să vă plictisesc. 

— Vă rămîn îndatorată. Dar atunci... ce doriţi dv., Mr. 
Kells? 

Îmi dădeam seama că n-are nici un rost să bat apa în piuă. 
Mătuşa lui Sammy era foarte dibace şi inteligentă. Nu era o 
bătrînă din acelea pe care le poţi duce de nas. 

Şi puteam paria tot ceaiul din China contra unui ou clocit 
că ştia totul despre Sammy. Ştia cu ce se ocupa, de asta eram 
convins. Sammy îmi spusese că toate permisiile şi le petrecuse 
la ea, aşa că bătriîna trebuie să-şi fi dat seama că un ofiţer 


artilerist nu face în timp de război ce făcea Sammy. 

Sammy mă invitase odată să merg cu el, ca s-o cunosc pe 
mătuşa lui. Îmi părea rău că mă luasem atunci cu altele şi 
scăpasem ocazia, fiindcă acum bătrîna ar fi ştiut cine sunt. Aşa, 
aveam impresia certă că nu mă înghiţea deloc, şi nu i-o luam în 
nume de rău, fiindcă şi eu aş fi reacţionat la fel. 

— Aş dori să ştiu, spusei eu deodată, dacă o tînără foarte 
frumoasă, care-şi spune uneori Janine, nu a fost pe la dv.. 

— Mr. Kells, pentru ce vă închipuiţi că această domnişoară 
ar fi ţinut să mă viziteze? 

— Să vă explic. Ea şi Sammy tratau nişte vînzări - o 
ocupaţie pe care o avea Sammy în afară de funcţia lui de ofiţer. 
Am impresia că Sammy a dispărut pentru un timp şi că 
domnişoara ar dori să ştie unde l-ar putea găsi sau - în ultimă 
instanţă - cum ar putea intra în legătură cu persoanele pentru 
care lucra Sammy. M-am gîndit, Miss Carew, că Sammy trebuie 
să fi pomenit Janinei de dv. şi că o fi venit la dv. să vă întrebe 
dacă nu ştiţi ceva despre clienţii lui Sammy şi unde i-ar putea 
găsi. 

Bătrîna zîmbea binevoitor. 

— Totuşi nu înţeleg, Mr. Kells. Nu înţeleg ce vreţi să 
spuneţi prin clienţii lui Sammy. Sammy e ofiţer, v-am spus asta. 

Nu, hotărît că n-are nici un rost să bat apa în piuă. Mai 
bine să procedez direct. 

— Miss Carew, Sammy era ofiţer, dar de trei ani şi 
jumătate se ocupa, împreună cu mine, cu anumite vînzări. Acum 
cîteva zile Sammy a dispărut, şi asta nu-mi miroase a bine. Ca 
să fiu sincer - dădui un accent grav vocii mele - nu m-ar mira 
dacă ar fi mort. Nu o cunosc prea bine pe tinăra aceasta care-şi 
zice Janine, dar ştiu că era prietenă cu Sammy. l-am pierdut 
urma şi aş vrea s-o găsesc. M-am gindit că a venit pe la dv. Vă 
rog să-mi spuneţi dacă a fost sau nu. 

— Mr. Kells, dv. înţelegeţi desigur că sunteţi o persoană pe 
care nu o cunosc, înţelegeţi de asemenea că nu există nici un 
motiv pentru care ar trebui să mă încred în dv. Cred că vă bazaţi 
pe o impresie greşită. 

Ridicai din sprîncene. Oare ce avea să urmeze acum? 

— Greşiţi cu totul dacă vă închipuiţi că Sammy e mort. 
Ştiu precis că n-a murit, fiindcă nu mai departe de ieri am vorbit 
cu el la telefon. 


— Miss Carew, sunteţi sigură că era Sammy? 

— Mr. Kells, Sammy - şi probabil că dv. ştiţi lucrul acesta, 
de vreme ce spuneţi că-l cunoaşteţi - avea ceva cu totul 
deosebit în voce. Vă închipuiţi că n-am să recunosc vocea 
nepotului meu? Cît despre Miss Janine, vă mărturisesc sincer că 
nu Ştiu nimic despre ea. 

Îmi dădeam seama că o sfeclisem. Mă ridicai şi stinsei 
ţigara în scrumieră. Eram convins că minţea şi-mi închipuiam de 
ce, dar ce rost mai avea să-mi pierd vremea discutînd. i 

— Oricum, Miss Carew, vă mulțumesc foarte mult. Imi 
pare rău că nu mă puteţi ajuta. Permiteţi-mi să mă retrag. 

— Şi mie îmi pare rău. La revedere, Mr. Kells. _ 

Mă conduse pînă în vestibul şi deschise uşa. In momentul 
cînd ieşeam, ea îmi spuse cu o nuanță extrem de fină de 
sarcasm în voce: 

— Bună seara, Mr. Kells. Regret că v-aţi dat atita 
osteneală pe degeaba. 

Apoi închise uşa în urma mea. 

Înjuram de mama focului în gînd. Vorbise cineva cu 
mătuşa lui Sammy înaintea mea şi o montase în sensul dorit. 
Acela care îi telefonase şi imitase atit de bine vocea lui Sammy 
mă aranjase bine în ochii ei. Îşi închipuiseră că aveam să mă 
duc la bătriînă s-o caut pe Janine şi mi-o luaseră înainte. 

Mă înapoiai la hotel şi mai băui un whisky and soda. 
Situaţia nu se prezenta bine. 

Era clar că se lămuriseră în privinţa Janinei, lucru care nu- 
mi convenea deloc. 

Stătui în salonul hotelului vreo oră şi jumătate, pînă 
aproape de şapte şi jumătate, bînd whisky şi fumînd. Nu puteam 
spune că sunt fericit. Situaţia se prezenta prost, dar, de fapt, în 
meseria noastră foarte rar se întîmplă ca lucrurile să meargă ca 
pe roate. 

Ajunsei la concluzia că nu-mi ajuta la nimic să mă culc pe- 
o ureche. Mă dusei la tejghea şi intrai în vorbă cu patronul. Aflai 
în felul acesta că satul cel mai apropiat se numea Walling - la 
depărtare de cinci-şase mile pe şoseaua principală. Mă întorsei 
la locul unde lăsasem maşina, mă urcai la volan şi-o pornii spre 
Walling. Mă gindeam intens la Janine. 

Aveam intuiţia precisă că acela care vorbise cu mătuşa lui 
Sammy în ajun, îi telefonase din Walling. Era normal să fie aşa, 


fiindcă n-ar fi avut curajul s-o facă din Chippingfield. Este de la 
sine înţeles că existau o mie de localităţi din care ar fi putut 
telefona şi, chiar dacă convorbirea pornise de la Walling, nu 
vedeam ce ispravă aveam să fac ducîndu-mă acolo. Totuşi, ce 
altceva aş fi putut întreprinde în momentul acela? Imi 
închipuiam eu ce făcuse Janine; şi-mi mai închipuiam ce avea să 
păţească dacă nu lua cineva măsuri din timp. Intr-o bună zi 
aveam s-o găsim pe micuța Janine cu zimbetul pe buze şi cu 
beregata tăiată. Afară de cazul că acţionam iute. Dar cum? 

Cînd ajunsei în Walling dusei maşina la un garaj şi începui 
să mă învirt prin localitate. Era un tirguşor cam de aceeaşi 
mărime cu Dorking. Din strada principală, cu locuinţe şi prăvălii 
de o parte şi de alta, se făceau străduţe înguste care se 
terminau în cîmp. 

Mă dusei la principalul hotel - un han de modă veche 
aşezat pe strada principală - pentru că nu vedeam unde m-aş fi 
putut duce în altă parte. Salonul cîrciumii - o sală tapisată cu un 
brîu de scînduri de stejar, plină de fum şi de zumzetul vocilor - 
era populată cu tot felul de oameni care se adună într-un 
asemenea loc în zilele de tirg. Comandai ceva de băut şi-mi 
dusei paharul la o masă de lîngă fereastră. Imi ziceam că aveam 
tot atitea şanse de a afla ceva în Dorking ca de a zbura direct la 
cer. Cred că rareori în viaţă fusesem atît de deprimat ca atunci. 

Peste drum de fereastra prin care priveam era un loc 
viran, şi departe, în fund, se vedea un şir de dealuri. Era o seară 
minunată şi cerul dinapoia dealurilor avea o culoare ireal de 
frumoasă. La un moment dat mă întrebai ce mă îndreptăţeşte să 
mă complac în asemenea ginduri poetice. 

În clipa aceea se întîmplă minunea. 

Dintr-o tutungerie de vis-a-vis apăru Auntie. Auntie - cu 
figura ei distinsă, cu strălucitorii ei ochi albaştri şi cu mersul ei 
sacadat. Auntie, care fusese gazda lui Sammy în Kinnoul Street 
şi care mă orbise cu piper pisat! 

Am sorbit paharul dintr-o înghiţitură şi am zbughit-o afară 
din hotel. M-am luat după ea, pe trotuarul celălalt, ascunzîndu- 
mă cum puteam mai bine după oamenii care mergeau pe 
stradă. Ştiam că, dacă Auntie m-ar fi zărit numai o dată, totul s- 
ar fi terminat. 

Ea nici măcar nu întoarse capul. Cu siguranţă că avea o 
ţintă precisă. Se ducea undeva. Am traversat strada şi am grăbit 


pasul, apropiindu-mă mult de ea. Norocul meu că - cum am mai 
spus - era multă lume pe stradă, şi mergea fără să întoarcă 
capul. Ajunserăm într-un loc unde strada principală se îngusta şi 
aglomeraţia era mai mare. Acolo o pierdui. O clipă o văzui şi pe 
urmă dispăru de parcă o înghiţise pămîntul. Cînd ajunsei în 
punctul unde o zărisem ultima oară, văzui că se face o alee 
îngustă la stînga şi o luai în josul ei. La capătul aleii se forma şi 
la dreapta şi la stînga cîte o străduţă. Putea să fi apucat pe 
oricare din ele, dar nu era nici urmă de ea. 

Mă întorsei în strada principală, aprinsei o ţigară şi trăsei o 
înjurătură. Era evident că intrase undeva, dar unde anume, 
habar n-aveam. Pornii pe stradă la întîmplare. La douăzeci de 
metri de alee era un cinematograf - o sală din acelea construite 
cu treizeci de ani în urmă şi care reuşesc încă să se menţină 
populare. Rămăsei afară privind la afişul care arăta programul 
din săptămîna aceea. Îmi dădu în gînd că Auntie intrase în 
cinematograf ca să vadă filmul, deşi n-o prea credeam capabilă 
de o asemenea fantezie, ocupată fiind - aşa cum o ştiam - cu 
alte chestiuni. 

Cumpărai un bilet şi intrai. Sala era mică şi îmbicsită, 
proiecția lăsa de dorit şi filmul era vechi. Cînd ochii mi se 
obişnuiră cu semi-întunericul, îmi rotii privirea prin sală, 
încercînd să dau de Auntie, dar nici urmă de ea. 

Filmul se termină, se aprinseră luminile şi eu eram gata să 
mă ridic în picioare şi să ies, cînd ecranul se ridică ca o cortină, 
draperiile din spatele lui se traseră în lături şi luminile se 
stinseră din nou. Apăru pe scenă o doamnă cu nişte porumbei 
dresați. Era clar că programul conţinea şi cîteva numere de 
atracţie. Numărul cu porumbeii era cît se poate de reuşit. 
Doamna îi punea să facă tot felul de exhibiţii care le plăceau 
parcă şi lor. Cînd termină, draperiile se traseră şi sala începu să 
aplaude fără entuziasm. Mă ridicai de la locul meu şi mă în- 
dreptai spre ieşire. Tocmai ajunsesem la uşă cînd auzii o voce 
de pe scenă că anunţă: 

— Doamnelor şi domnilor, voi imita acum gînguritul 
porumbeilor pe care tocmai i-aţi auzit în reprezentaţia strălucită 
a Mademoisellei Leclerq. Întorsei capul. Draperiile fuseseră trase 
din nou şi pe scenă era un bărbat care imita la perfecţie 
gînguritul porumbeilor. 

La un pas de mine era plasatoarea pe care o întrebai: 


— Cine e dînsul? 

— E Marele Ravallo, atracţia noastră de săptămîna 
aceasta. Vă giîndiţi că s-ar putea angaja la teatre mai mari, nu? 

— Poate, spusei eu. 

Ravallo îşi continuă numărul, imitînd tot felul de sunete, 
ca, de pildă, vocea unui om care n-are cerul gurii. Sala, plictisită 
oarecum de numărul precedent, aplauda furtunos. 

Scosei port-ţigaretul şi aprinsei o ţigară. Stăteam rezemat 
de zid şi urmăream spectacolul. La un moment dat îi spusei 
plasatoarei: 

— E straşnic. La ce oră se repetă atracțiile? 

— După ultima reprezentaţie de astă seară, pe la zece şi 
un sfert. El încheie programul. 

Mai vorbii cu ea cîteva minute, apoi ieşii din cinematograf 
şi o luai în sus pe strada principală pînă la aleea unde o 
pierdusem din ochi pe Auntie. Coborii pe alee şi în capătul ei 
făcui la stinga. La ciţiva paşi de colţ am găsit ce căutam: 
intrarea din spate a cinematografului. 

Mă întorsei la hotel şi comandai încă un whisky and soda. 

Mă simţeam incomparabil mai bine. Cînd îmi dusei paharul 
înapoi la tejghea, o întrebai pe chelneriţă unde e telefonul şi-mi 
spuse. Intrai în cabină şi cerui numărul telefonului meu din 
Londra. Îmi răspunse portarul casei. 

— Ascultă, te rog... Mr. Guelvada - Mr. Ernie Guelvada - 
are să-mi telefoneze la ora nouă. Aş dori să-i las o vorbă, aşa că 
te rog să-ţi iei caietul şi-un creion şi să scrii ce-ţi spun. Aşteptai 
pînă se întoarse, apoi continuai: Spune-i domnului Guelvada să 
ia o maşină, să vină la Walling în Berkshire şi să se întiîlnească 
cu mine în salonul hanului Coroana, de pe strada principală. 
Spune-i că-l aştept să sosească la zece fără un sfert, aşa că 
trebuie să se grăbească. 

Îl pusei să repete ce spusesem şi apoi agăţai receptorul. 
Mă întorsei la tejghea şi comandai încă un pahar de whisky. 
Simţeam nevoia unui întăritor. 


Străduţa cotea spre Vest şi devenea din ce în ce mai 
largă. După cinci minute de mers ajunsei la marginea unui teren 
de golf. Îl ocolii şi dădui de un drum îngust de ţară, presărat ici 
şi colo cu cite o casă sau o vilă, care mai aproape, care mai 
departe de drum. După alte cinci minute de umblat descoperii o 


mică vilă cu bilet de închiriat. Mă dusei în spatele casei şi-mi 
făcui de lucru la uşa bucătăriei. Cu ajutorul trusei mele de chei 
reuşii să pătrund înăuntru. 

Casa era ideală. Era nemobilată şi consta din trei camere 
şi o bucătărie. Una din camere, cea dintre odaia din faţă şi 
bucătărie, avea o ferestuică prin care se vedea cîmpul. 

leşii tot prin uşa din dos, pe care o lăsai descuiată. 
Traversai cîmpul şi mă îndreptai spre han, avînd grijă să ocolesc 
pe cît posibil străzile prea frecventate. Singurul lucru de care mă 
temeam ca de foc era ca nu cumva Auntie să-mi iasă în cale şi 
să-mi zădărnicească tot planul pe care-l aveam în minte. 

Cînd ajunsei cu bine în salonul de la Coroana, scosei un 
oftat de uşurare. 


Ernie Guelvada păşi în salonul hanului Coroana la ora zece 
fără douăsprezece minute. Purta un costum de voiaj, pantofi 
maron, cămaşă verde şi cravată stacojie, aşa cum se cere 
pentru la ţară. Ţinînd seama de timpul pierdut cu schimbarea 
costumului, trebuie că gonise nebuneşte. 

Luai ceva de băut şi ne duserăm să ne aşezăm într-un 
colt. 

— Am primit înştiinţarea dv. şi parcă a intrat dracul în 
mine. După cum vedeţi, n-am făcut altceva decit să mă îmbrac 
de circumstanţă. A pleznit ceva pe undeva - hei? 

— Da, a pleznit Auntie, cum spui dumneata. Am zărit-o pe 
stradă şi presupun că n-a venit aici ca să-şi vadă de sănătate. 

Guelvada scoase port-ţigaretul şi-mi oferi şi mie o ţigară. 

— Mă furnică virful degetelor, îmi mărturisi el. 

— Janine nu s-a întors acasă azi-noapte, îi spusei eu, spre 
norocul ei, de altfel. l-au scotocit apartamentul şi i-au întors 
toate lucrurile cu susul în jos. Am găsit în mapa ei de scris o 
ilustrată care reprezenta o vilă de tară, Old Moor Lodge din 
Chippingfield - un sat de aici din apropiere. Au trecut şi pe 
acolo, bandiții... 

Guelvada dădu gînditor din cap. 

— Hm... mormăi el. Dar păpuşa aceea mică de Janine 
unde era? 

— S-a dus la Old Moor Lodge s-o vadă pe mătuşa lui 
Sammy Carew. Se zbate din răsputeri să vadă pentru cine lucra 
Sammy. Ştia că n-are timp de pierdut, pentru că ceilalţi urmau 


aceeaşi pistă. Cum de au reuşit s-o descopere, nu pot să-mi 
închipui. Cînd a ajuns ea acolo, cineva îi şi telefonase mătuşii, 
imitînd perfect vocea lui Sammy. Persoana aceea s-a dat drept 
Sammy şi a dăscălit-o pe mătuşă ce să-i spună fetii şi unde s-o 
îndrumeze. l-a atras probabil atenţia ca nu cumva să 
pomenească ceva de convorbirea pe care a avut-o cu Sammy - 
adică presupusul Sammy. Inţelegi cum devine cazul? 

Guelvada făcu din cap că da. 

— Deşteaptă chestie..., făcu el înciudat. 

— Bătrîna a fost prevenită şi în privinţa mea, continuai eu. 
Au avertizat-o că am să vin s-o trag de limbă şi m-au aranjat 
bine în ochii ei. N-am putut să scot nimic de la ea. 

— Aşa se întâmplă totdeauna cu babele astea, zise 
Guelvada ridicînd din umeri. Una din două: sau le merge gura ca 
o moară stricată cînd vrei linişte şi pace, sau - atunci cînd ai 
nevoie să afli ceva - îşi pun lacăt la gură şi nu scot o vorbă, să le 
baţi. Dracul s-o ia de Miss Carew - hei? 

— Lasă, să nu ne plingem. Tot am avut noroc că am găsit- 
o pe Auntie aici. Numai de-ar ţine însă norocul... 

Guelvada ridică din spriîncene. 

— Maică Precistă, sări el. Aţi găsit-o pe Auntie - dama cu 
piperniţa - aşa din întîmplare. Straşnic! Mare noroc aţi avut... Mi 
s-a spus că sunteţi un om norocos. De altfel nici eu nu pot să mă 
pling. 

— Chiar că aveam nevoie de tot norocul meu ca să se 
întîimple aşa ceva. Inchipuie-ţi că am venit aici de la 
Chippinsfield la noroc şi am dat peste Auntie. Am pierdut-o din 
ochi în fata unei alei care dădea în spatele unui cinematograf, 
unde se joacă nişte numere de atracţie. Intr-unul din acestea, un 
anume Ravallo imită voci... 

— Drace, făcu Guelvada. Sunt foarte mişcat, aş putea 
spune chiar emoţionat. Mare noroc, hei? 

— Am dat lovitura, spusei eu. Sunt sigur că Ravallo a 
vorbit la telefon cu bătrîna. Auntie s-a dus astă-seară să-l vadă. 
A dispărut prin intrarea din spate şi aştepta probabil în culise în 
timp ce eu eram în sală. Inţelegi ce înseamnă toate acestea, nu? 

— Nu prea... ce poate să însemne? Vă rog să fiţi puţin mai 
explicit... hei? Vreţi să spuneţi că Auntie - doamna care ţinea 
casa din Kinnoul Street - l-a plătit pe individul ăsta ca să-i 
telefoneze lui Miss Carew şi să imite vocea lui Sammy. Adică... 


— Fă uz de inteligentă, omule, îl întrerupsei eu. Ravallo n- 
ar fi putut imita vocea cuiva pe care nu l-a cunoscut, nu-i aşa? 

— Drace! făcu Guelvada. Va să zică e unul de-ai lor. 

— Exact, spusei eu. El este cel care l-a înlăturat pe 
Sammy. Singurul loc unde Ravallo putea să-l întilnească pe 
Sammy e casa unde l-a transportat după ce a fost narcotizat. 
Probabil că Ravallo era unul din cei doi tipi de care vorbeşte 
Sammy - cei doi care-i scotoceau prin casă cînd şi-a revenit el 
din adormeală prima oară. ` 

— Înţeleg, spuse Guelvada. Înţeleg perfect. Desigur că 
trebuie să-i facem ceva acestui imitator de voci. Şi nu aşa, în 
pripă. Trebuie procedat... completă înțelesul cu o mişcare 
expresivă a miinii. 

— Avem destul timp pentru asta. Deocamdată avem altă 
treabă. 

— Ce anume? mă întrebă Guelvada privindu-mă cu 
interes. 

— Tipul trebuie să vorbească. A vorbit la telefon pentru 
Auntie, iar acum are să vorbească pentru mine - şi are să-i facă 
o plăcere grozavă. 

Guelvada începu să ridă. Era risul cel mai potolit şi mai 
sinistru pe care-l auzisem vreodată. Simţeam cum îmi îngheaţă 
măduva în oase. 

— Fain... excelent! spuse el cu dinţii strînşi. Am eu citeva 
metode foarte, foarte bune prin care-i pot face pe oameni să 
vorbească. O să vă minunaţi şi dv.! 

Îi spusei că n-am să mă minunez deloc. 

— Cînd ne aşternem pe lucru, vă rog? mă întrebă el, în 
timp ce-mi stingeam ţigara. 

— Avem timp berechet. Ravallo intră în scenă la zece şi 
zece. Numărul lui ţine cam douăzeci de minute - am vorbit cu o 
plasatoare şi mi-a spus că reprezentaţia de seară durează ceva 
mai mult. După aceea se duce să se schimbe şi să-şi scoată 
machiajul. Asta face unsprezece fără un sfert. E destul de 
întuneric la ora aceea. Trebuie să ne găsim un loc de aşteptare 
în alee şi ne instalăm acolo la zece şi jumătate. 

— Sunt convins că aţi organizat toată chestia în stil mare, 
spuse Guelvada. Aştept cu mare nerăbdare să văd cum or să se 
petreacă lucrurile. 

Guelvada aprinse o ţigară şi-mi spuse apoi degajat: 


— Vă rog să-mi vorbiţi despre Janine. Mă interesează în 
mod cu totul deosebit. Poate aţi auzit că sunt un mare amator 
de femei. Naiba să mă ia! Vreau să vă aud vorbind de Janine. 

Nu eram prea încîntat, fiindcă auzisem într-adevăr ce-i 
poate pielea. Totuşi nu mă putui reţine să vorbesc: 

— E minunată. Are tot ce vrei, dacă înţelegi ce vreau să 
spun. Vocea, părul, faţa - toate sunt perfecte. Şi are şi pe 
vino'ncoa. Are un mers de regină. E o încîntare s-o vezi mergind. 
Janine e o fiinţă cu totul ieşită din comun. 

— De-abia aştept, spuse Guelvada oftînd. 

— Nu-ţi face iluzii, spusei eu. 

Guelvada se uită la mine chioriş. 

— N-am noroc şi pace. Dau şi eu de-o damă bine şi cînd 
colo mi-o ia şeful înainte. Asta nu-mi place. Totuşi - spuse el 
ridicînd din umeri - poate că la ora asta e moartă, cine ştie! In 
care caz, toată lumea ar fi dezamăgită. 

Oftă din nou şi spuse mai departe: 

— Era la Lisabona o femeie de o frumuseţe şi un farmec 
nemaipomenit. O capodoperă, ce să vă spun! Lucram acolo cu 
Kane şi la un moment dat a fost nevoie să reiau legătura cu ea, 
ca să obţin nişte informaţii. O chema Marandal. Oftă şi mai din 
greu. Mă duceam să mă întîlnesc cu ea cu inima strinsă, fiindcă 
ne despărţisem de un an de zile în împrejurări nenorocite... 

Mă uitai la ceas; era zece şi jumătate. 

— Am descoperit, continuă Guelvada, că dulcea mea 
Marandal nu-mi era cu totul credincioasă; că-i permitea prea 
multe unui afurisit de portughez - numai fiindcă avea gologani 
mulţi şi-i cumpăra diamante scumpe. Atunci am părăsit-o, şi 
cînd am plecat am luat cu mine nişte tinichele - colierul şi 
brăţara ei cu diamante. A descoperit lipsa lor abia după ce am 
plecat. Vă daţi seama, Mr. Kells, că-mi era foarte, foarte greu să 
reînnoiesc această prietenie. 

— Cred şi eu, spusei. Cum ai scos-o la capăt pînă la urmă? 

— Dama lucra cu un agent spaniol - îi zicea Roccas. Era în 
slujba nemților. Kane mi-a ordonat să ajung la el prin ea. Într-o 
zi, dis-de-dimineaţă, m-am dus la vila ei şi am găsit-o - chipurile 
- făcînd pasenţe la ora cinci şi jumătate. Arăta ca o zînă. Mai 
întîi m-a pocnit în fată cu un vas de China - uitaţi că se mai vede 
cicatricea - hei? După aceea a încercat să mă înjunghie cu un 
pumnal antic. Cu toate acestea... 


— Lasă. Guelvada, că-mi povesteşti altă dată, îi 


întrerupsei eu, uitîndu-mă la ceas. 
— Aha... sări el vesel, va să zică plecăm la lucru, hei? 


Făcui din cap că da şi ne ridicarăm în picioare. 

— Haide să punem mina pe el. Bagă de seamă că jucăm o 
carte mare. 

Guelvada rînji şi-mi spuse în timp ce străbăteam salonul: 

— Guelvada niciodată nu pierde. Niciodată, în ruptul 


capului. Nu, stimabile... pentru nimic în lume. 


VIII 
GUELVADA 


Din locul unde stăteam în aşteptare - la vreo douăzeci de 
metri de intrarea din dos a cinematografului - puteam auzi 
sunetele imnului God Save the King. Îmi stinsei ţigara şi mă 
rezemai de perete, în umbră. 

Eu mă postasem în apropiere de ieşire; Guelvada, pitit 
undeva de unde nu-l puteam vedea, pîndea la capătul celălalt al 
aleii care dădea spre cîmp. 

Trecură vreo zece minute, în care timp ieşiră prin spatele 
cinematografului cîteva persoane şi dispărură în uliţa îngustă 
care ducea în strada principală. Trecură alte cinci minute. 

Începeam să fiu îngrijorat. Îmi dădu deodată prin minte că 
Marele Ravallo putea fi unul din acei actori care preferă să plece 
de la teatru prin intrarea principală. Dacă era aşa, toate 
socotelile mi se încurcau. 

Cîntăream în gînd această presupunere cînd auzii uşa din 
dos a cinematografului deschizindu-se şi-l văzui pe Ravallo 
ieşind. Era înalt, bine făcut şi mergea cu acelaşi legănat pe care 
i-l observasem în timpul reprezentaţiei. Se opri o clipă pe trotuar 
ca să-şi aprindă o ţigară, apoi porni în direcţia opusă locului 
unde mă găseam, cu intenţia vădită de a coti înspre strada 
principală. Mă luai după el, fără zgomot. Era tocmai pe punctul 
de a face colţul, cînd Ernie Guelvada ieşi de sub un portal. Il 
auzii zicînd: 

— lertaţi-mă, vă rog, dar v-aş fi tare îndatorat dacă mi-aţi 
da un foc. 

Ravallo mormăi ceva şi se scotoci prin buzunare. Mă 
apropiai de el pe la spate şi-i îndesai ţeava bătrînului meu 
Mauser în coaste. 

— Hai, Ravallo, să stăm puţin de vorbă. Nu face prostii. 
Nici n-ai idee cît de brutali putem fi. 

Guelvada îi spuse în nemţeşte: 

— Teribil de brutali. 

Ravallo nu părea să fie deosebit de surprins. Se uită de la 
unul la celălalt şi ridică din umeri, aproape imperceptibil. Făcea 
impresia că toată povestea asta îl cam plictiseşte. Poate că aşa 
şi era. Era natural să se întrebe cum de dădusem peste el, sau 
ce atitudine trebuia să adopte, sau, în sfîrşit, ce-ar spune şeful 


lui dacă ar auzi că Ravallo căzuse prins. Majoritatea oamenilor 
care lucrează pentru Himmler sunt astfel. Moartea nu înseamnă 
mare lucru pentru ei. Bineînţeles că nu le place, dar dacă e 
vorba să moară pentru Fuhrer, nu se tem prea tare. 

Guelvada era de partea dreaptă a lui Ravallo. 

— Încotro? mă întrebă el. 

— Drept înainte pe alee. Am găsit, nu prea departe de 
aici, o vilă goală unde putem merge fără grijă. 

— Excelent. Să-i dăm drumul. 

O pornirăm într-acolo. Marele Ravallo mergea între noi doi 
cu acelaşi legănat teatral, care îi era caracteristic. Nu ne 
întîlnirăm cu nimeni - fapt care-mi plăcu în mod deosebit -, iar 
afară se întunecase îndeajuns ca să nu-mi mai fie teamă că 
Auntie ar fi putut avea norocul să zărească procesiunea. 

Guelvada începu să cînte încet un cîntec în flamandă. 
Părea fericit. Probabil că sconta să petreacă citeva clipe plăcute 
cu Ravallo. 

Ajunserăm la vilă, ocolirăm casa şi intrarăm prin spate. 
Aprinsei lanterna, acoperind lumina cu degetele, şi-l împinsei pe 
Ravallo înaintea mea pînă în camera din mijloc. 

Îi spusei lui Guelvada să camufleze fereastra. Acesta se 
execută la moment, scoţindu-i haina lui Ravallo şi agăţind-o de 
giurgiuveaua de sus a ferestrei. După aceea îmi luai degetele de 
pe becul lanternei. 

Ravallo stătea numai în cămaşă în mijlocul camerei goale. 
Avea pe faţă aceeaşi expresie plictisită, dar în ochi îi juca o 
privire ciudată. Virii mîna în buzunarul de la haină şi scosei o 
bucată de fringhie subţire, dar tare, pe care i-o întinsei lui 
Guelvada, spunîndu-i: 

— Leagă-l. 

Guelvada luă fringhia şi se apropie de Ravallo. Acesta 
ridică din nou din umeri - de data aceasta mai pronunţat. Era 
ceva deznădăjduit în atitudinea lui. 

— Ce credeţi că am să vă spun? întrebă el. Ce informaţii 
vă închipuiţi că puteţi obţine de la mine? Eu nu ştiu nimic. De 
unde să ştiu? Nu sunt atît de important încît să mi se spună 
ceva sau să ştiu ceva. 

Nimeni nu scoase o vorbă. Ravallo îşi îngropă fata în 
palme şi lăsă apoi mîinile să-i cadă greu. Rămase citva timp 
uitîndu-se la Guelvada, care-l înfrunta cu acelaşi zîmbet liniştit 


pe buze. 

Hotărit, Ernie se distra de minune. 

— Leagă-l, spusei eu încă o dată. Şi fă-i un căluş din 
batistă - în caz că e nevoie. Doresc cît mai puţin zgomot. După 
ce-l legi, percheziţionează.-l. 

Belgianul rînji. 

— Neapărat, făcu el, începînd să se ocupe de Ravallo. 

Îi legă mîinile şi gleznele ca un expert. 

Îmi pusei revolverul în buzunar şi mă dusei să-mi arunc 
ochii prin celelalte încăperi ale vilei. Găsii o ladă de lemn în 
camera din fund, o adusei în odaia unde se găseau cei doi şi o 
aşezai pe podea. 

Rămăsei în picioare privindu-l pe Ravallo. Simţeam cum 
Ernie Guelvada se uită la mine cu coada ochiului. Se întreba, cu 
siguranţă, cît de departe am să merg; dacă am să trec la fapte, 
făcîndu-l pe Ravallo să-mi dea informaţiile pe care le doream, 
sau dacă pur şi simplu jucam teatru ca să-l impresionez. 

Nu jucam teatru. Eram hotărît pentru orice. Văzusem prea 
multe din cîte făcuseră nemţii şi japonezii oamenilor ca să şovăi 
să maltratez un agent pentru a obţine informaţiile de care 
aveam nevoie. Ştiam ce mi-ar fi făcut el mie dacă aş fi fost în 
locul lui. 

Mă întrebam cît de informat este Ravallo şi cît de 
important era rolul lui în afacerea aceasta. Aveam convingerea 
că era foarte important. Aşa cum îi spusesem lui Guelvada, 
eram sigur că trebuie să-l fi întîlnit pe Sammy cîndva, ca să-i 
poată imita vocea. Îmi adusei deodată aminte de altceva. 
Cineva îmi imitase şi mie vocea, bărbatul care-i telefonase lui 
Alison Fredericks la Bettina Vaile şi-i spusese să se ducă în 
Namur Street. Alison nu s-ar fi dus dacă n-ar fi fost sigură că 
eram eu. Dacă ar fi avut vreo îndoială, mi-ar fi telefonat mie mai 
întîi, lucru pe care nu-l făcuse. Şi nu-l făcuse fiindcă fusese 
convinsă că vorbise cu mine. Cine altul putea fi acela dacă nu 
Ravallo? 

Dacă era aşa, Ravallo mă auzise şi pe mine vorbind 
undeva. Întrebarea era, unde? Singurul loc la care mă puteam 
gîndi era serata de la Marinette. 

Ravallo era probabil unul dintre cei doi tipi care se 
duseseră să-i scotocească lui Sammy prin casă în timp ce era 
narcotizat. Aceasta însemna că el lucra cu Auntie - presupunere 


pe care o întărea şi prezenţa lui aici, în Walling. 

Şi mai lucra şi în condiţii optime. Era un artist de varieteu, 
tot timpul în turneu, jucînd în toate localităţile din tară. Prezenta 
lui nu era nicăieri suspectă, tocmai din cauza meseriei pe care o 
avea. Faptul acesta îmi dădu o idee. Puteam paria tot ceaiul din 
China contra unui ou clocit că nici Auntie nici altcineva nu 
bănuiau prezenţa mea în Walling. Pe Auntie o văzusem numai 
din întîmplare şi datorită unui noroc formidabil. Era deci 
explicabil că Ravallo fusese mai puţin precaut decit de obicei. 
Cum în ultimele zile el nu făcuse nimic altceva decit să-i imite 
vocea lui Sammy, era natural să ia lucrurile uşor. Întîimplarea 
aceasta putea să-mi servească de minune. 

Începui să mă gîndesc la Freeby. Mă întrebam ce-o fi 
făcînd, dacă nu încercase să intre în legătură cu mine sau dacă 
micuța noastră prietenă Bettina Vaile nu căutase să dea vreo 
lovitură tare. Impresia mea era ca ea căuta să-l atragă pe 
Freeby departe de firul principal al acţiunii, în speranţa că 
aveam să mă duc şi eu după ea, dindu-le astfel posibilitatea 
celorlalţi să lucreze nestingheriţi şi cît mai repede. 

— Aşează-te pe ladă, Ravallo, îi spusei eu. 

Ravallo sări pe ladă şi se aşeză. Părea să fie un prizonier 
cît se poate de docil. Eram sigur că proceda astfel ca să cîştige 
timp, sperind să se întîmple ceva. Ernie Guelvada stătea 
rezemat de marmura căminului deteriorat şi murdar, fumînd în 
linişte o ţigară. Nu-şi lua nici o clipă ochii de pe fata omului 
aşezat pe ladă. 

Aprinsei şi eu o ţigară şi mă rezemai de zid, cu ochii la 
Ravallo. 

— Ascultă... caută să-ţi faci viaţa cît mai uşoară. Lucrezi 
pentru una din organizaţiile externe ale lui Himmler. Eşti 
complice cu o femeie destul de prezentabilă, cu ochi albaştri. A 
intrat astă-seară în culisele cinematografului ca să te vadă. 
Vreau să ştiu de ce. Asta este una la mînă. Al doilea punct este 
următorul: ieri, sau poate alaltăieri, lucrînd probabil după in- 
strucţiunile femeii aceleia, i-ai telefonat bătrinei Carew la 
Chippinsfield. Ai imitat vocea nepotului ei - Sammy Carew - pe 
care ai auzit-o şi pe care ai studiat-o cu grijă. l-ai spus că eşti 
nepotul ei şi că bănuieşti că o tînără cu numele de Janine îi va 
face o vizită şi se va interesa de tine sau de mijlocul de a intra în 
legătură cu tine. l-ai spus bătrinei Carew că pentru nimic în lume 


nu trebuie să-i spună Janinei că ai telefonat. l-ai dat instrucţiuni 
precise ce trebuie să-i spună Janinei cînd va veni. Ai prevenit-o 
în mod special că, dacă am să vin eu cumva pe-acolo, să nu-mi 
spună nimic, indiferent de argumentele pe care le-aş fi adus. Ai 
avut grijă să-i faci o descriere amănunţită a persoanei mele. 
Vreau să ştiu exact ce i-ai vorbit. Apoi - vreau să ştiu ce e cu 
doamna aceea pe care o cheamă Mrs. Vaile. S-ar putea să ştii, s- 
ar putea să nu ştii. Dacă ştii ceva dă-ţi drumul, ca să-ţi scuteşti 
multe neplăceri. De fapt vreau să ştiu tot - absolut tot. Sunt 
hotărît să te fac să vorbeşti, într-un fel sau altul. După aceea, 
vom controla tot ce-ai spus. Între timp te vom lăsa aici. Dacă ai 
minţit sau ai încercat să faci vreo prostie, începem iar să te 
operăm. Ai înţeles? 

Ravallo zîmbi şi spuse cu o voce slabă: 

— Am înţeles foarte bine. 

Întorsei capul către Guelvada şi-i spusei: 

— Întreţine-te cu el, Ernie... 

Guelvada făcu doi paşi înainte şi se opri în fata lui Ravallo, 
privindu-l dintr-o parte cu un zîmbet prevestitor de rele. 

— O, tu, Marele Ravallo, prietene, ascultă la mine. Eu sunt 
Guelvada. Poate că ai auzit de mine. Sunt un specialist în arta 
de a-i face pe oameni să vorbească. Pentru Ernie Guelvada 
oamenii vorbesc întotdeauna pînă la urmă... hei? Ascultă... de ce 
să nu-ţi scuteşti o groază de amaruri şi să nu vorbeşti fără mult 
tămbălau? 

Ravallo nu spuse nimic şi Guelvada continuă: 

— Ravallo, cred că eşti un tip al dracului de încăpăţinat. 
Dar nu face nimic. Am ceva special pentru tine şi am să-ţi spun 
ce. Mai întîi de toate am să-ţi administrez un tratament japonez, 
ca să ştii cum stai. Dacă vezi cumva că-ţi vine să vorbeşti, 
bălăbăneşte-ţi capul într-o parte şi-ntr-alta. Cu astea ne-am 
înţeles, nu? O.K. Pe urmă, dacă nu vorbeşti, trecem la apă. 
Cunoşti chestia cu apa? Pariez că da. Mr. Himmler are o 
deosebită predilecție pentru suportul ăsta. Il aplică evreilor, la 
Casa Columbia din Berlin. Nu e prea plăcut, te anunţ ca să ştii... 
hei? 

— Ştii, Ravallo, spusei eu, cred că e bine să-ţi spun citeva 
lucruri despre Guelvada. E un tip foarte periculos. Poate te 
interesează să auzi de ce. 

Ravallo zimbi din nou cu acelaşi zîmbet indiferent. Ridică 


uşor din umeri şi spuse: 

— Dacă te amuză... 

— Guelvada era logodit cu o tînără - o belgiancă. Cînd au 
intrat nemţii în satul ei, nu s-au purtat prea frumos cu ea. La 
drept vorbind, au fost foarte nesuferiţi. Rezultatul a fost că fata 
a murit. Imi închipui că a făcut-o bucuros... Fireşte că toate 
acestea nu l-au încîntat prea mult pe Guelvada, ba au avut 
asupra lui un efect exact contrariu. A făcut ca nemţii - adică voi 
ăştia - să-i deveniți foarte antipatici. Lui Guelvada îi place să ia 
înapoi ce-i al lui. Dacă te las în seama lui, o să-ţi vină foarte 
greu. Ei, ce zici... Eşti hotărît să vorbeşti? 

Ravallo se uită la mine; apoi se uită la Guelvada. Riînji 
dispreţuitor şi spuse în nemţeşte: 

— Să vă ia dracu pe amindoi! 

Guelvada făcu un pas înainte şi-şi puse degetul pe umărul 
lui Ravallo. Apăsă pe nervul umărului şi apoi, cu cealaltă mină, îi 
făcu la git cleştele japonez. 

Ravallo începu să se zbată. Fata îi era lividă. Peste o clipă 
îi apărură pe frunte broboane de sudoare. 

Guelvada îşi descleştă mîna şi se dădu înapoi, privind la 
Ravallo cu capul aplecat într-o parte. Se întoarse apoi către 
mine şi-mi spuse, în timp ce-şi dezmorţea degetele: 

— E tare băiatul. Toţi oamenii lui Himmler devin aşa, ştiţi. 
Atunci... am să-i dau apă. La asta nu rezistă nimeni. E vreo căl- 
dare sau vreo oală pe-aici... hei? 

— E o găleată veche de apă afară în curte. Robinetul e în 
bucătărie. 

Guelvada dădu din cap. 

— Şi pot să mă folosesc de frînghie ca să-i dau balansul, 
spuse el. O.K. Ce-a căutat, a găsit. 

După ce ieşi Guelvada, îi spusei lui Ravallo: 

— O să-ţi aplice acum tortura cu apa. Ştii cum e asta, nu-i 
aşa? O să balanseze deasupra capului tău o găleată de apă cu o 
gaură-n fund. Apa începe să-ţi picure pe cap. Neregulat însă. 
Asta se poate regla dînd vînt găleţii. Nu se cunoaşte pînă acum 
nici un caz ca un om să fi putut rezista mult timp picuratului 
continuu şi neregulat al apei. O să trebuiască să vorbeşti. De ce 
n-o faci acum? 

Ravallo se uită la mine. Ochii îi erau obosiţi şi arăta 
plictisit. 


— Lua-v-ar dracu' pe voi şi ţara asta blestemată! 

— Ţi-am oferit o şansă, spusei eu ridicînd din umeri. 

Guelvada se întoarse cu găleata. O puse jos şi aprinse o 
ţigară. Se uita insistent la Ravallo. 

— Dă-i drumul, Ernie. O să trebuiască să vorbească. Între 
timp, eu am o idee şi am s-o încerc. Ascultă bine la ce spune, 
cînd s-o convinge că e mai sănătos pentru el să trăncănească. 
Eu mă întorc cît pot de repede. 

— N-aveţi nici o grijă, în ceea ce mă priveşte. Am să 
procedez cu el sistematic. Aveţi toată încrederea în Guelvada: 
individul o să vorbească. 

Guelvada începu să-şi scoată haina. 

leşii afară din casă şi începui să merg pe uliţa care ducea 
la intrarea din dosul cinematografului. Incepuse să bată un 
vîntuleţ uşor. Mă întrebam cum ar fi viaţa dacă nu ar fi război şi 
dacă fiecare din noi am putea face ce vrem. Timp de cinci 
minute lăsai la o parte toate celelalte gînduri şi mă legănai în 
speranţa păcii. 

Revenii apoi la chestiunea care mă preocupa. Gîndurile mi 
se îndreptară spre Janine. Să presupunem că descoperiseră cine 
era Janine - şi trebuii cu părere de rău să ajung la concluzia că 
descoperiseră. Era firesc să-şi închipuie că Janine avea un 
contract de lucru oarecare, fie cu Sammy, fie cu mine. O 
văzuseră împreună cu Sammy şi cunoşteau dorinţa mea de a 
intra în legătură cu ea. Primul lor gînd ar fi fost s-o facă să 
vorbească. Ar fi căutat să afle ce era cu Sammy şi mai ales cu 
mine. Şi faptul că ştia prea puţine lucruri despre Sammy şi 
aproape nimic despre mine nu era de natură să-i uşureze 
situaţia. 

Fără să-şi dea seama, Janine se aruncase singură în 
braţele lor. Lăsase ilustrata aceea care reprezenta Old Moor 
Lodge în camera ei şi, mai mult decit atit, lăsase probabil ghidul 
de cale ferată deschis la Chippinsfield. Işi închipuiseră imediat 
că ea avea să se ducă la mătuşa lui Sammy ca să stea de vorbă 
cu ea, şi-atunci i-o luaseră ei înainte. Il puseră pe Ravallo să-i 
telefoneze bătrinei Carew, să se dea drept Sammy, s-o anunţe 
de venirea Janinei; să-i spună ce anume trebuia să vorbească şi 
ce nu şi - mai presus de orice - să nu pomenească nimic de 
numele lui. 

Lucraseră la noroc şi le reuşise. Bătrîna îi spusese Janinei 


să se ducă într-un anumit loc, şi ea căzuse în cursă cu capul 
înainte. 

De altfel, acesta era motivul pentru care mă arătam 
dispus să mă port fără mănuşi cu Ravallo. 

Intrasem în uliţa care dădea în aleea unde se găsea 
intrarea din dos a cinematografului. Mergeam liniştit pe la 
umbra zidului pînă ajunsei la intrare. Uşa era virită în zid, aşa că 
mă putui ascunde acolo, ferit de priviri, pentru a răsufla. 

Nu se auzea nimic. Speram că la ora aceea nu mai era 
nimeni în cinematograf şi mi se părea puţin probabil ca acum, în 
timp de război, curăţenia să se facă noaptea. 

După citeva minute începui să operez uşa. Erau de fapt 
două uşi cu broaşte de modă veche, pe care reuşii să le deschid 
în cîteva clipe. Intrai înăuntru, trăsei uşile după mine, le încuiai 
şi rămăsei în coridorul pardosit cu piatră, ascultind. 

Clădirea era tăcută ca un cimitir. Mulţumii stelei mele 
norocoase pentru dispoziţiile de camuflare totală a luminilor, 
aprinsei lanterna şi privii în jurul meu. Coridorul ducea din 
spatele cinematografului pînă la scenă. De fiecare parte a 
coridorului se găseau două scări care dădeau în alte două 
culoare mici pe care se găseau cabinele actorilor şi alte 
dependinţe. 

Urcai scara din dreapta. Prima cameră de pe culoar era 
plină de instrumente muzicale, plăci de patefon şi alte 
materiale. Alături era biroul directorului, iar ultima cameră era o 
cabină comună. 

Mă întorsei în coridor şi încercai scara din stînga. Pe prima 
uşă se găsea o tăblie pe care scria: Marele Ravallo - Cel mai 
mare imitator din lume. Uşa era încuiată dar nu-mi trebuiră mai 
mult de două minute ca să-i vin de hac. Intrai în cameră, găsii 
comutatorul, făcui lumină, închisei uşa şi mă rezemai cu spatele 
de ea, privind în jurul meu. 

Era cabina obişnuită a unui artist de varieteu. Pe oglinda 
toaletei erau fixate citeva fotografii ale lui Ravallo şi nişte 
reclame şi cronici tăiate din ziarele locale. De un cuier atîrna un 
frac şi accesoriile lui, învelite cu o pînză care să le apere de praf. 
Într-un colţ zării un geamantan. 

Începui să scotocesc toate lucrurile cu mare grijă. Cercetai 
pînă şi căptuşeala de la haine şi tocurile de la pantofi - absolut 
tot. 


Forţai broasca geamantanului şi risipii conţinutul pe jos, 
procedind sistematic cu fiecare obiect în parte. 

Nu găsii nimic. Începui să strîng lucrurile, punîndu-l pe 
fiecare la loc, de unde îl luasem. După aceea mă aşezai pe 
scaunul din fata toaletei. 

Erau acolo ustensilele obişnuite pentru machiaj: creioane, 
pudră, cîrpe miînjite cu vaselină şi alte accesorii, precum şi o 
cutie de ţigări şi o jumătate de sticlă de whisky. Mai zării şi o 
cărticică legată în piele. O deschisei şi văzui că este agenda lui 
Ravallo. 

O examinai cu cea mai mare atenţie. Ca orice artist de 
varieteu, Ravallo îşi nota data şi locul unde juca. Agenda lui 
avea însemnate reprezentațiile din ultimele trei luni. Majoritatea 
lor fuseseră date în cinematografe mici de provincie sau de ţară. 
Ici şi colo cîte un teatru de Music Hall din vreun orăşel. 

Răsfoii filele pînă dădui de pagina pe care erau însemnate 
reprezentațiile de săptămîna aceea din Walling. Duminica era 
goală. Întorsei pagina următoare cu mare emoție. Citii că 
proxima reprezentaţie era programată pentru The Weathervane 
Club, din Pellsberry. 

Întorsei încă o pagină. Nu avea scris nimic pe ea. Ultimul 
spectacol al Marelui Ravallo trebuia deci să fie cel de la 
Weathervane Club. 

Era tocmai lucrul la care mă aşteptam şi care, aşa cum se 
prezenta situaţia, nu mă nemulţumea ciîtuşi de puţin. 

Pusei agenda la loc pe masă, mă uitai atent prin toată 
cabina, aranjai lucrurile mai mult sau mai puţin aşa cum le 
găsisem, stinsei lumina şi ieşii. 

Încuiai uşa, coborii pe scări pînă la intrarea din dos, mă 
strecurai afară fără zgomot şi încuiai uşile după mine. 

O luai la picior pe alee, întrebîndu-mă dacă Ravallo se 
hotărise să spună ceva. Îmi ziceam că e mai mult ca sigur că 
vorbise, singura întrebare fiind cît de mult anume. 

Dar poate că fusese deştept. Poate că procedase ca orice 
spion care este pus în faţa unei situaţii grele, adică spusese 
lucrurile în aşa fel încît să pară adevărate, fără ca noi să ne dăm 
seama dacă minţea sau nu şi în acelaşi timp să nu putem 
controla cu uşurinţă. 

Afară întunericul era aproape de nepătruns şi începuseră 
să cadă cîteva picături de ploaie. Mergeam cu pas iute spre vila 


noastră. Mă gindeam, cu cinism, ce-ar spune respectabilii şi 
seninii locuitori din Walling dacă ar şti că o vilă goală dintr-unul 
din curatele lor cartiere era în momentul acela folosită ca odaie 
de tortură. Ridicai din umeri cu nepăsare. Se mai întîmplaseră în 
războiul acesta şi alte lucruri tot atit de neobişnuite şi de 
necesare, care n-aveau să vadă niciodată lumina zilei. 

Tăiai cîmpul de-a curmezişul şi mă apropiai de vilă prin 
spate. Imi ziceam că, sau îl voi găsi pe Ernie Guelvada stăpiîn pe 
cîteva informaţii preţioase, sau amicul nostru Ravallo continuă 
să treacă prin momente dezagreabile. 

Gîndurile mi se îndreptară către Sammy. Ce se întimplase 
oare în noaptea cînd avusese loc serata? Ce lucru pe care îl 
avea Sammy putea să-i intereseze într-o măsură atît de mare pe 
amicii noştri? Poate că un document sau o fotografie sau 
amiîndouă... Ce se hotărise Sammy să facă, atunci cînd fusese 
pus la serată în fata unei situaţii noi? Fiindcă era clar că se 
întîimplase ceva care să-l determine pe Sammy să se ţină în 
rezervă, să nu mă recunoască, să nu-mi vorbească, să nu facă 
nimic din ce ar fi putut trăda jocul nostru. Care era motivul? 

Răspunsul cel mai plauzibil era că Sammy ştia sau bănuia 
că e gata să dea de capătul problemei şi că oamenii cu care 
avea de-a face nu s-ar fi dat înapoi de la nimic. 

| se păruse lui că lucrul cel mai nimerit e să se îmbete, şi 
hotărîrea aceasta o luase la serată şi nu înainte. Dacă ar fi 
descoperit ceva înainte de serată, ar fi putut lua contact cu 
Bătrînul, care mi-ar fi trecut mie informaţia. Or, aşa ceva nu se 
întîmplase. Mai era şi chestiunea că Janine fusese la serată cu 
el. Probabil că Sammy o luase ca un fel de camuflaj, pentru a da 
impresia celor pe care îi interesa persoana lui că el nu făcea 
altceva decit să petreacă o seară cu drăguţa. 

Continuase să dea această înfăţişare atitudinii lui prin 
faptul că după aceea o condusese pe Janine acasă. El nu-i 
spusese însă nimic de bănuielile lui şi nici nu-i pomenise nimic 
despre mine. De ce? 

Răspunsul la această întrebare putea fi că Sammy ţinea 
ca Janine să ştie cît mai puţine lucruri, ca să fie cît mai bine 
pentru ea. Mai credea că, ajutat de puţin noroc, avea să poată 
intra în legătură cu mine cît de curînd. Probabil că intenţiona s-o 
facă a doua zi dimineaţa. 

Dar dacă el avea ceva după care umblau ei - ceva foarte 


important - ce făcuse oare cu lucrul acela? În scrisoarea lui, 
Sammy îmi scria că, atunci cînd îşi revenise din somnul provocat 
de băutura drogată, zărise doi oameni în camera lui. Aceasta 
însemna că cineva - probabil prietena mea cu ochi albaştri, 
Auntie - îi drogase whisky-ul în timp ce el era la serată şi că 
percheziţia pe care o făcuseră atunci cei doi nu avusese nici un 
rezultat. 

Aşa că l-au trimis pe Sammy pentru a doua oară în lumea 
viselor şi au încercat tot felul de lucruri ca să-l facă să 
vorbească. Nu le reuşise, fiindcă nu-mi puteam închipui ca 
cineva să-l fi determinat pe Sammy să vorbească - indiferent de 
mijloacele folosite - dacă el se încăpăţina să tacă. În concluzie, 
reieşea că lucrul acela - document, fotografie sau ce naiba o fi 
fost - pe care ei erau atit de nerăbdători să pună mîna, 
rămăsese încă nedescoperit şi că se găsea tot în locul unde-l 
ascunsese Sammy. Şi nu era ascuns asupra lui Sammy, fiindcă |- 
ar fi găsit, nici în camera lui nu era, fiindcă o percheziţionaseră. 
In acelaşi timp, obiectul era destul de important ca Sammy să-l 
pună undeva la îndemînă pentru cazul cînd ar fi avut nevoie 
urgentă de el. Fără doar şi poate că documentul era de o 
însemnătate covirşitoare pentru afacerea pe care o conduceam 
şi asupra căreia Sammy mi-ar fi dat depline lămuriri a doua zi 
după serata de la Marinette, dacă am mai fi avut şansa să ne 
întîlnim. 

Cît de multe sau cît de puţine ştia Janine, era de 
asemenea o cantitate necunoscută pentru moment. Dar ea tot 
ştia ceva. Ştia destul ca să aibă precauţia să fugă din calea lui 
Auntie, cînd aceasta venise să-i facă o vizită în Verity Street; ştia 
destul ca s-o evite pe Auntie şi să întreprindă acţiunea riscantă 
de a se furişa în casa din Kinnoul Street şi de a căuta ceva. 

E posibil ca Sammy să fi pus mina pe acel lucru datorită 
Janinei. Imi dădeam seama că o convorbire de cinci minute cu 
tînăra aceea frumoasă m-ar fi scutit de multă osteneală. Nu-mi 
rămînea nimic altceva de făcut decit s-o găsesc. Poate că ştia 
Ravallo unde este. 

Dacă Sammy şi cu mine am fi putut vorbi măcar o singură 
dată. Dacă... Aşa însă, afacerea pornise atît de prost, se înciîlcise 
atit de rău, încit Janine, în loc să-mi fie de ajutor, mai rău mă 
încurcase. 

De unde Dumnezeu s-o iau? Ce-i coceau amicii noştri? În 


orice caz, nimic prea plăcut, îmi închipuiam la ce fel de 
tratament se putea aştepta din partea unor persoane ca Mrs. 
Bettina Vaile sau Auntie. Amîndouă aceste doamne aparţineau 
tipului de oameni care se delectează smulgînd aripile fluturilor. 

Sammy nu-i spusese nimic Janinei despre mine. În schimb 
îi pomenise de mătuşa lui - Miss Carew - din Chippinsfield. 
Probabil că Sammy îi dăduse ilustrata aceea cu The Old Moor 
Lodge. Era în firea lui Sammy să facă asemenea gesturi. 

Mai mult ca sigur că o sfătuise că dacă intră într-o 
încurcătură să se ducă la Miss Carew. Din motive binecuvintate, 
pe care numai el le ştia, aceasta era tot ce-şi pusese în gînd să-i 
spună Janinei. De ce? 

Îmi închipuiam motivul. La serată, Sammy ajunsese la 
convingerea că şi el, şi eu, fuseserăm descoperiţi şi atunci se 
ţinuse la distantă de mine. Singurul contact dintre noi, 
instantaneu şi neobservat de nimeni, a fost cînd Sammy mi-a 
strecurat în buzunar petecul acela de hirtie cu adresa lui. Planul 
era ca în cazul cînd i s-ar fi întîmplat lui ceva în noaptea aceea - 
şi el presimţea că avea să i se întimple - să am un punct de 
reper de la care să pot merge mai departe, chiar dacă acel 
punct de reper nu era decit adresa lui. 

Decit adresa lui! Ceva îmi străfulgera prin minte. Mă oprii 
din mers şi rămăsei locului pe cîmpul acela noroios, la douăzeci 
de metri de uşa din dos a vilei, cîntărind în gînd tot ce însemnau 
aceste cuvinte. Poate că, în sfîrşit, eram pe drumul cel bun. 

Îmi amintii de faptul curios care mă izbise la casa din 
Kinnoul Street, anume că uşa era în permanentă descuiată şi că 
oricine putea intra şi ieşi in voie. Dar... cîte case nu sunt în 
Londra unde poţi intra şi ieşi nestingherit? 

Prin urmare, oameni de orice stare şi condiţie puteau 
pătrunde uşor în casa aceea, dacă aveau treabă acolo. Şi 
Sammy ştiuse asta. Ştiuse că nu era totdeauna nevoie să suni şi 
să aştepţi să ti se deschidă. Ştiuse că, dacă i se întîmpla lui 
ceva, mi-ar fi uşor să pătrund în casă. 

Acum eram stăpîn pe situaţie. Mă îndreptam spre uşa 
vilei, gîndindu-mă la Marele Ravallo. Eram sigur că nu se mai 
simţea chiar aşa de mare. Mă întrebam chiar în ce hal îl adusese 
tratamentul cu apă al lui Guelvada. 

Împinsei uşa şi intrai. Statui în coridorul strimt şi 
întunecos, ascultind. Nu auzeam nimic. Aprinsei lanterna, 


camuflând lumina cu degetele, străbătui coridorul, îmi aruncai 
ochii prin bucătărie şi nu văzui nimic; mai făcui doi paşi şi 
deschisei uşa camerei în care-l lăsasem pe Guelvada şi pe 
Ravallo. 

Rămăsei în prag avind în faţă un tablou neobişnuit. 
Guelvada stătea pe ladă în partea dinspre cămin. Lumina unui 
capăt de lumînare lipit pe marmura căminului îi cădea pe fată. 
Capul şi-l ţinea sprijinit într-o mînă şi făcea impresia că este 
pradă unei deznădejdi totale. Din colţul gurii îi atîrna un capăt 
de ţigară stinsă. Se uita pierdut la podea şi cînd intrai eu îşi 
ridică ochii spre mine cu o expresie de amărăciune care aproape 
că-ti trezea mila. 

Hotărit, Ernie nu era încîntat de viaţă. 

Trupul lui Ravallo era întins lîngă peretele din faţa uşii. Se 
vedea cît de colo că e mort. Faţa îi era liniştită şi stătea într-o 
atitudine mai mult sau mai puţin naturală. 

— Ernie? 

Guelvada ridică din umeri. Îşi scoase chiştocul din gură şi-l 
aruncă cu ciudă în cămin, apoi arătă cu degetul mare peste 
umăr, în direcţia răposatului Ravallo. 

— E mort, mort de-a binelea? Cit se poate de mort. M- 
apucă toţi dracii. Auzi, să mă ducă de nas pe mine, Guelvada. 
Simt că fac explozie...! 

Ridicai din umeri. 

— Şi nu ţi-a spus nimic? întrebai eu. 

— N-a avut ocazia, spuse Guelvada. Îndată după ce aţi 
plecat, am luat găleata şi-am început să pregătesc aparatul 
pentru apă. Cînd ieşeam din cameră i-am spus: Ascultă, 
prietene, peste puţin timp ai să fii bucuros să stai de vorbă cu 
Ernie Guelvada. Ai să fii bucuros să opreşti apa care face pic-pic- 
pic pe capul tău. Nici n-o să fie nevoie să te rog să vorbeşti. Are 
să-ţi placă la nebunie. Înţelegi, prietene? îl întrebai. Asta i-am 
spus. S-a uitat la mine cu ochii ăia stinşi ai lui şi m-a dat 
dracului. M-a dat dracului cu o voce atît de slabă, încît ar fi 
trebuit să devin bănuitor încă de-atunci. După aceea mi-a tras o 
înjurătură grosolană. Am ieşit din cameră şi cînd m-am întors, 
după cîteva minute, l-am găsit mort. Căzuse de pe ladă şi stătea 
întins pe jos. 

— Otravă, nu? spusei eu. 

— Exact. Probabil că a luat-o cînd şi-a pus faţa în miini, 


făcînd pe disperatul, vă aduceţi aminte? Puțin înainte de a-l 
lega. Bestia, ce trebuie să fi ris de noi în sinea lui. 

Incepu să înjure. Adresă cele mai tari cuvinte pe care le 
auzisem în viaţa mea familiei, rudelor şi - dacă existau - 
urmaşilor nefericitului Ravallo. O ţinu aşa timp de patru minute 
fără să repete de două ori aceeaşi înjurătură. Se vedea că e 
grozav de furios. 

Îmi aprinsei o ţigară şi-l lăsai să termine, în cele din urmă 
îi spusei: 

— Ascultă, Guelvada, uită supărarea pentru un moment şi 
concentrează-te asupra celor ce-ţi spun. Arătai spre trupul lui 
Ravallo: El era ultima noastră şansă de a pune mîna pe ceva, ca 
să putem lucra repede. Acum trebuie să ne punem în mişcare, 
trebuie să pornim în căutarea Janinei. Trebuie să acţionăm într- 
un fel, căci altfel... 

Guelvada aprobă din cap. 

— Exact, spuse el. Dacă n-o găsim noi şi pun ei mîna pe 
ea, o s-o facă să vorbească. N-o să se poarte cu ea cu mănuşi, îi 
cunosc eu pe indivizii ăştia... termină el cu o înjurătură. 

— Nu se mai pune chestiunea dacă o găsesc sau nu, 
fiindcă pariez pe orice că e în mîinile lor. Ravallo a dăscălit-o pe 
Miss Carew unde s-o îndrumeze pe Janine. Probabil că i s-a spus 
să se ducă într-un loc unde o aşteptau cu braţele deschise. Dacă 
Janine ştie ceva, se pricep ei cum să-i smulgă informaţiile. Poate 
că au şi început s-o opereze. 

— Ce e de făcut? încotro o apucăm... hei? 

— Eu mă întorc la Londra. Mă duc să văd dacă Freeby a 
făcut vreo ispravă. Poate că a mişcat ceva pe-acolo. 

— Aş vrea să vin şi eu, spuse Guelvada. Tare aş vrea. Mă 
interesează grozav de mult afacerea asta. Mai ales că n-am avut 
încă ocazia să omor pe nimeni. Poate că pică ceva la labă... hei? 

— Poate, făcui eu. Dar la Londra nu vii. De îndată ce plec, 
caută să scapi de cadavrul ăsta. E destul de întuneric afară, aşa 
că poţi să-l ascunzi pe undeva pe aici. După aceea du-te la 
Coroana şi ia o cameră. Miine stai cu ochii aţintiţi asupra intrării 
din dos a cinematografului. 

— Pentru ce? întrebă el. 

— Pentru Auntie, spusei eu. la gîndeşte-te puţin. Eşti de 
acord că n-a venit aici în Walling ca să se întremeze. Lucrau 
împreună. Azi e joi, şi toată săptămîna Ravallo trebuia să joace 


aici. Ştiu unde urma să aibă viitoarea reprezentaţie. Sunt sigur 
că Auntie o să caute să ia contact cu el înainte de aceasta. 
Putea totdeauna să se întilnească cu el în cabina lui şi să stea 
de vorbă fără să-i observe nimeni, aşa că o să se ducă din nou la 
cinematograf. Dacă se duce, ţin-te după ea ca puiul după 
mamă, Ernie. Trebuie să descoperi unde se duce cînd pleacă din 
Walling. Aşadar, tot ne-a folosit la ceva moartea lui Ravallo. 

— Zău? făcu el. Poate că aveţi dreptate, dar eu nu văd la 
ce ne foloseşte, Mr. Kells. 

— Auntie o să se întrebe ce dracu s-a întâmplat cu 
Ravallo. Cum el nu se duce miine la cinema pentru 
reprezentaţie, o să meargă vestea prin tot oraşul şi o să audă şi 
Auntie. Parcă o văd fugind ca o maşină de pompieri să vadă ce 
s-a întîmplat. O s-o apuce pandaliile, fiindcă o să-şi dea seama 
că l-am scos pe Ravallo din circulaţie. Atunci are să întreprindă 
ceva sau are să se ducă undeva. Dumneata trebuie să afli ce şi 
unde anume. Înţelegi? 

— Inţeleg, spuse el. Aveţi perfectă dreptate, Mr. Kells. Se 
uită la cadavru. Dar tot mi-ar fi plăcut să-i dau vreo jumătate de 
oră cu chestia aia. De... făcu el ridicînd cu resemnare din umeri. 

— Mai ai încă şanse să omori pe cineva - dacă n-or fi ei 
mai iute de mînă. Ei... noapte bună... fă curăţenie pe-aici şi vezi 
de Auntie cît poţi mai repede. 

— Unde vă pot găsi? întrebă el. 

— Telefonează la mine acasă. Dacă nu mă găseşti, are să 
fie cineva la care să-mi poţi lăsa o vorbă. Noapte bună. 

leşii afară. Ploua tare şi întunericul era adînc, lucru care 
nu-mi displăcea. Imi ridicai gulerul de la haină şi o pornii spre 
Walling. 

Norocul nu fusese deplin. 


Trecuse de miezul nopţii cînd ajunsei în Londra. Mă dusei 
direct acasă, lăsai automobilul afară şi-l căutai pe portar. Nimeni 
nu întrebase de mine, nu voise să ia contact cu mine şi nu-mi 
telefonase. Acalmia aceasta aproape mă enerva. 

Făcui un duş fierbinte, apoi unul cald, îmbrăcai alte haine 
şi mă servii cu un pahar de whisky. Îi simţeam nevoia. Aveam 
sentimentul că mă învirtesc într-un cerc fără să dau nicăieri de 
capăt şi că pînă la urmă aveam să cred că totul nu era decit un 
vis. 


Mă aşezai într-un fotoliu, pusei picioarele pe marmura 
căminului şi începui să mă gîndesc la Sammy. Încă de la 
începutul acestei afaceri Sammy parcă lucrase aiurea, ceea ce 
nu era în obiceiul lui. | se întîmpla să facă ceva care părea 
nelămurit, ciudat, în doi peri, nelalocul lui sau prostesc, dar 
totdeauna avea o idee în cap şi lăsa să se întrevadă ceva din 
planul lui. Acum, în urmă, îşi dăduse în petec. 

Desfidam pe oricine să poată întrezări ce avea Sammy de 
gînd. Eu personal începeam să mă dau bătut. 

In meseria noastră faci o mulţime de lucruri fără să ai 
neapărat o rațiune. Aşa trebuie. În majoritatea cazurilor ghiceşti, 
şi succesul sau insuccesul depind de faptul dacă ai ghicit bine 
sau rău. Eram bineînţeles convins că Sammy avea de gînd să ia 
contact cu mine şi să-mi vorbească, sau la serată, sau în ziua 
următoare. De aceasta nu mă îndoiam. Se întâmplase însă ceva 
în casa Marinette care-l făcuse să se răzgindească. 

Imi închipuiam cam ce putea fi, dacă nu mă înşelam 
cumva. Mă întrebam cît de aproape aş fi de adevăr dacă aş 
ajunge la concluzia că motivul pentru care se hotărise să nu-mi 
vorbească deloc - să nu-mi scrie nici un rînd înainte de a se 
duce la serată - sau să nu-i comunice nimic Bătrînului pentru 
mine - era că Sammy avea o îndoială. În afară de concluziile la 
care ajunsese în seara aceea - concluzii care-l determinaseră 
să-şi facă de cap, să lase baltă toată afacerea şi să se îmbete -, 
Sammy nu era sigur de ceva înainte de a veni la serată. Altfel ar 
fi făcut ceva ca să mă lămurească. Aveam impresia că era o 
oarecare logică în presupunerea mea. Îmi turnai un pahar de 
Vat 69 şi-mi cocoţai picioarele la loc pe marmura căminului. Îmi 
luai cea mai comodă poziţie în fotoliu şi lăsai gîndurile să-mi 
zboare spre tîinăra cu numele de Janine. 

Era o fiinţă foarte inteligentă, foarte frumoasă şi foarte şic. 
Avea şi prestanţă, şi graţie. Purtarea ei - în ceea ce mă privea - 
fusese destul de stranie încă de la început, în primele zile 
socoteam că e de partea cealaltă şi că joacă în combinaţie cu 
Auntie, cea cu ochi albaştri, cu Faţă-Albă şi cu Mrs. Bettina Vaile. 
Aceasta fusese prima mea impresie, pe care scrisoarea primită 
de la Sammy mi-o dezminţise. Singurul motiv pentru care 
renunţasem la părerea mea fusese scrisoarea. Ar fi fost totuşi 
nostim să fi avut eu dreptate. 

In cazul acesta însemna că Sammy greşise, lucru care nui 


se întîmpla de obicei. Dar, la urma urmei de ce să nu fi greşit 
Sammy? Oricine poate să se înşele, mai ales cînd ai de-a face cu 
o femeie ca Janine, şi ai un temperament ca Sammy... 

În definitiv, cine naiba era Janine? În afară de Sammy, 
nimeni nu auzise de ea şi n-o văzuse. Bătrînul habar n-avea, 
fiindcă mi-ar fi spus. 

Trebuie să vă daţi seama că pe Sammy l-am văzut ultima 
oară la Pas de Calais. Decisesem să ne despărţim, să treacă el 
întîi Canalul, iar eu să-l urmez atunci cînd condiţiile ar fi fost 
favorabile. Procedeul acesta ne-ar fi scutit de neplăcerea de a 
ne prinde pe amindoi. 

Eram absolut sigur că fusesem imediat daţi lipsă la apel. 
Aveam toate motivele să cred că Gestapo-ul se folosise de 
duplicatele fotografiilor noastre de pe carnetele de identitate, şi 
lansaseră un apel S.O.S. către oamenii lor de aici, îndată ce am 
dispărut. E foarte posibil ca, în momentul cînd Sammy a ajuns în 
Anglia, clica Mrs. Vaile-Auntie primise informaţii asupra noastră 
şi semnalmentele noastre şi ne aştepta. Sammy descoperise în 
timpul dintre momentul cînd ne despărţisem şi momentul cînd 
vorbise cu Bătrînul. Şi era mai mult ca sigur că informaţia 
aceasta - anume că una din secţiunile externe ale lui Himmler 
lucra aici pentru controlul efectelor bombelor zburătoare - îi 
fusese dată de Janine. 

Şi de ce nu? Sammy o întîlnise după ce se despărţise de 
mine şi înainte de serată. Asupra acestui punct eram absolut 
sigur. 

Faptul că ea fusese aceea care-i dăduse de ştire despre 
secţiunea germană îl făcuse pe Sammy s-o creadă şi să nu se 
îndoiască de sinceritatea ei. Bazat pe această informaţie, 
Sammy pornise la lucru. Rezultatul se văzuse. 

Îmi veni în minte un gînd sinistru. Să zicem că Janine lucra 
pentru inamic. Să zicem că ea era una din persoanele căreia i se 
spusese că doi oameni - despre care se crezuse la început că 
sunt doi ofiţeri germani de artilerie detaşaţi la bateriile de 
bombe rachete - erau de fapt agenţi britanici, care trebuiau să 
sosească din moment în moment în Anglia. Să zicem că i se 
dăduseră semnalmentele celor doi oameni. Urmarea era că 
făcuse cunoştinţa cu Sammy - poate chiar înainte ca el să fi 
părăsit Franţa - şi-i spusese povestea cu secţia externă a lui 
Himmler, care lucra la Londra. Ea ştia că Sammy avea s-o 


creadă, bazat pe faptul că cei de la Pas de Calais aveau tot 
interesul să capete informaţii asupra locului unde cădeau bom- 
bele zburătoare şi că Sammy avea să primească probabil 
însărcinarea de a lichida secţia germană. 

Cu alte cuvinte, avantajul lor era că ştiau cine suntem. 
Avind-o de partea lor pe Janine, care se dădea drept o 
colaboratoare de-a noastră, le era uşor să ne joace cum le plă- 
cea. Toate acestea, adăugate la faptul bine cunoscut că 
acționau la disperare şi că voiau să obţină decisiva cît mai iute 
cu putinţă, dădeau perfectă consistenţă argumentaţiei mele. 

Dacă luam de bună această teorie, atunci era cît se poate 
de normal ca Sammy - care nu era prost - să fi ajuns în cursul 
serii aceleia la credinţa că Janine făcea un joc dublu. 
Presupunînd că înainte de serată i se strecurase îndoiala în 
suflet - ce ar fi făcut? 

Exact ceea ce făcuse! 

Primul lui gînd fusese la treabă. Al doilea, să mă protejeze 
pe mine ca, în caz că el cade, eu să pot duce afacerea mai 
departe. Şi atunci mă ocolise. Nu-mi scrisese nimic, nu-mi 
telefonase niciodată şi singura indicație pe care mi-o dăduse 
fusese faptul că se îmbătase. Imi mai dăduse şi adresa lui, însă 
nu-mi spusese nimic despre Janine şi nici ei ceva despre mine. 

Asta făcuse. 

După care, înainte de a fi omorit, îşi dăduse osteneala să- 
mi scrie cîteva rînduri în care îmi spunea că Janine e cu noi, căe 
de partea noastră. Cu asta cum rămiînea? 

Putea exista o explicaţie. Sammy spusese înadins un 
neadevăr. Poate că adăugase pasajul cu Janine ca să fie sigur că 
scrisoarea avea să-mi parvină! Aruncase plicul pe fereastră în 
speranţa că cineva avea să o pună la poştă, dar în aceiaşi timp 
ţinuse seama şi de posibilitatea ca scrisoarea să cadă în inimile 
lor. Sammy - deştept cum era - îmi scrisese în aşa fel încît şi lor 
să le convină să primesc scrisoarea. Şi de ce nu? Restul 
informaţiilor erau apă de ploaie. 

Terminai de băut paharul şi conchisei că îndoiala e cel mai 
afurisit lucru. 

Atitudinea Janinei, încă de la început, te făcea să nu ştii în 
care din cele două tabere s-o aşezi, a lor sau a noastră? Puteai 
s-o iei cum vrei şi să meargă. 

Chiar vizita ei la Miss Carew putea fi interpretată în două 


feluri. Căutase să descopere persoana pentru care lucra Sammy 
ca să-i dea informaţiile, sau documentele de care eventual 
dispunea, sau să afle pentru ceilalţi cine era şeful secţiei de 
contraspionaj care lucra împotriva lor. 

Ajunsei la concluzia că viaţa e grea, foarte grea. 

Îmi luai pălăria şi ieşii. Simţeam că Verity Street mă 
cheamă. 


Oprii maşina colţ cu Mulbery Street şi o trăsei mai la 
întuneric. După aceea mă dusei pe jos spre locuinţa Janinei, pe 
trotuarul opus. 

Ploaia încetase, vintul se potolise şi luna ieşise pe cer. 
Noaptea era plăcută şi zăpuşeala şi atmosfera grea, pe care le 
asociam întotdeauna cu acest cartier, mă impresionară prin 
absentă. Îmi ziceam că-i un semn bun, cu toate că trebuie să 
mărturisesc că nu sunt omul care să-mi pierd vremea cu 
asemenea fleacuri. 

Cînd ajunsei aproape de casa Janinei, văzui o diră de 
lumină sub camuflajul de la fereastra salonului ei. Mă oprii şi 
aprinsei o ţigară. Socoteam că venise timpul ca doamna şi cu 
mine să mai stăm puţin de vorbă. Traversai strada şi apăsai pe 
butonul de deasupra cărţii de vizită a Janinei. Nu se întîmplă 
nimic. Apăsai din nou butonul fără să-mi ridic degetul de pe el. 
Nimeni nu se sinchisi. Apoi începui să bat în uşă. 

Cam după un minut, uşa se deschise şi în semiintunericul 
vestibulului o văzui pe intendentă. Mă privea cu o oarecare 
ostilitate stăpiînită în ochi. Aveam impresia că nu mă prea 
simpatizează şi nu ştiam de ce. 

— Bună seara, spusei eu. Ce mai faceţi? Miss Janine e 
acasă? 

— E foarte tirziu, spuse ea acru. De obicei nu primim vizite 
la ora aceasta. 

— Vă cer mii de scuze. Dar poate că vă amintiţi de mine. 
Sunt ofiţerul de politie care a fost ieri pe aici. 

— Da? făcu ea pe un ton puţin insolent. Mie nu-mi faceţi 
impresia unui ofiţer de politie. 

— Atunci ce impresie vă fac? întrebai eu. Că sunt o focă 
dresată? Dar poate că aveţi amabilitatea să-mi răspundeţi la 
întrebare. Aş vrea s-o văd pe Miss Janine. 

— Nu puteţi s-o vedeţi, fiindcă nu e aici. 


— Aţi mai văzut-o de la ultima mea vizită? 

Bătrîna făcu din cap că nu. 

— Nu s-a întors încă acasă. 

Imi aprinsei o nouă ţigară. 

— Cine e în clipa de faţă la ea în salon? întrebai eu. Chiar 
dacă nu arăt a ofiţer de poliţie, vă amintiţi, sper, că am plătit 
chiria. Presupun că n-aţi închiriat altcuiva cele două odăi. 

— Desigur că nu. Fac acum curăţenie în ele, fiindcă pînă 
astăzi nu am avut timp. 

— Păcat, spusei eu căscînd. Nu-i nimic... o să am mai mult 
noroc data viitoare. Dacă o vedeţi pe Miss Janine, vă rog să-i 
spuneţi că am căutat-o şi că aş vrea să ne întîlnim într-o zi... 
dacă nu aici, atunci în Kinnoul Street, să zicem. Poate că îi 
convine mai mult acolo, încheiai eu rînjind. 

— Perfect, spuse ea acru şi trînti uşa. 

Mă îndreptai spre locul unde lăsasem maşina. Era cît se 
poate de clar că cineva - poate chiar Janine - o montase pe 
intendentă. Începeam să cred că Janine nu-mi mai plăcea chiar 
atit de mult şi că presupunerile mele în privinţa ei erau neplăcut 
de adevărate. 

Pornii maşina şi trecui din nou prin dreptul casei Janinei. 
Dîra de lumină nu se mai zărea la fereastra salonului. Avusese 
cineva grijă s-o stingă. 

Mînai spre Kinnoul Street. Fiindcă eram pus pe vizite, 
voiam să merg pînă la capăt. Mă gindeam ce nostim ar fi dacă 
aş suna la casa din Kinnoul Street şi ar veni chiar Auntie să-mi 
deschidă. Eram însă sigur că aşa ceva nu putea să se întîmple şi 
că Auntie nu mai dăduse pe acolo de cînd cu incidentul cu 
piperul. Şi nici n-avea să mai calce în casa aceea, care urma să 
rămînă pentru ea o simplă amintire. 

Oprii maşina în capătul străzi, stinsei farurile şi continuai 
drumul pe jos. Casa era învăluită într-un întuneric desăvirşit. 
Avea înfăţişarea unei case goale şi pline de praf. Era în ea ceva 
care nu-mi plăcea. A 

Apăsai pe sonerie şi aşteptai cîtva timp degeaba. Incercai 
uşa de la intrare şi văzui că de data aceasta era încuiată. 
Observai pe unul din geamurile de la parter un E (empty = 
goală ) mare negru de la Apărarea Pasivă. ` 

Strada era liniştită; luna se ascunsese după un nor. Imi 
scosei trusa de chei şi începui să operez uşa. După trei minute 


eram în casă. 

Închisei uşa după mine şi rămăsei în coridor să mă 
gîndesc. Cunoşteam destul de bine topografia casei. In dreapta 
coridorului era sufrageria unde avusesem ultima întrevedere cu 
Auntie. La primul etaj era dormitorul cu mobilă veche al lui 
Sammy şi deasupra, camera în care dormea Auntie. 

Intrai în sufragerie şi aprinsei lanterna. Camera era aşa 
cum o lăsasem. Serviciul pe care-l întrebuinţase Auntie pentru 
supă era încă pe masă, mobila în aceeaşi poziţie şi scaunul pe 
care stătuse Auntie răsturnat, aşa cum îl trîntise în graba ei de a 
pleca. 

Se părea că nu mai fusese nimeni pe acolo de la ultima 
mea vizită. Cineva, telefonase însă la Apărarea Pasivă că 
locuinţa era goală, şi aşa se explică E-ul de pe fereastră. 

Mă urcai în camera lui Sammy. Nici aici nu se schimbase 
nimic. Hainele lui stăteau încă aşezate cu grijă pe pat. 
Camulflajul era lăsat. Aprinsei lumina şi mă aşezai pe marginea 
patului, gindindu-mă la Sammy. 

Am aprins o ţigară. Mă gindeam că Sammy nu fusese prea 
surprins cînd îşi revenise din somnul provocat de narcotic şi-i 
văzuse pe cei doi tipi scotocindu-i prin cameră. Pe Sammy nu-l 
putea surprinde nimic, dar probabil i se păruse curios ca cei doi 
să-l fi socotit atît de neghiob încît să ascundă la el în cameră 
lucrul pe care-l căutau. 

Şmecheria e că nimeni nu face ce cred ceilalţi că o să facă 
- afară de cazul că o face fiindcă-şi închipuie că ceilalţi socotesc 
că e atît de simplu s-o facă încît cred că n-a făcut-o tocmai pe 
aceea. Cam încurcat, dar aşa se întîmplă în meseria noastră. 
Uneori e cazul să faci ce crede lumea că ai să faci, şi pe urmă să 
te înşeli singur. Acesta era felul de a gîndi al lui Sammy. 

leşii din dormitor şi urcai scările. Găseam că e nostim să 
mă înviîrt într-o casă care fusese teatrul a cel puţin două drame 
- dacă afacerea cu piperul se poate numi dramă. 

Deschisei uşa de la dormitorul lui Auntie. Intrai şi îmi 
plimbai lanterna prin încăpere, văzui că perdelele negre erau 
trase, găsii comutatorul şi făcui lumină. Toate lucrurile din 
cameră erau la locul lor. Mă uitai în pat - şi vă rog să mă credeţi 
că n-aş fi fost surprins dacă aş fi văzut-o pe Auntie culcată, cu o 
bonetă de noapte în cap - şi văzui că era făcut, cu un colţ al 
plapumei îndoit, ca şi cînd cineva trebuia să se urce în el. 


_Camera era atrăgătoare. Patul era lipit de zid, în stinga 
uşii. Incăperea era spațioasă, acoperită peste tot cu covoare, şi 
în dreapta uşii se găsea un birou mare şi destul de luxos. Era 
plin cu călimări, tocuri, boabe de curăţat peniţa şi alte fleacuri la 
care ţin doamnele în vîrstă. Mai avea pe el un suport pentru 
hirtii, un căpăcel cu peniţe, agrafe şi chiar un album de mărci 
curente. Imi dădeam seama că Auntie e o persoană extrem de 
meticuloasă, atunci cînd nu taie gitul la oameni sau nu se 
delectează cu alte sporturi de aceeaşi natură. 

Pe marmura căminului, deasupra vetrei - o imitație de foc 
de cărbuni care funcţiona cu gaz aerian - văzui într-o ramă de 
argint fotografia ei, pe care o observasem şi cu ocazia ultimei 
mele vizite. Mă apropiai s-o examinez. 

Fotografiile, după cum poate ştiţi, sunt nişte lucruri foarte 
ciudate. Aparatul vede adesea o mulţime de amănunte care 
scapă ochiului nostru, şi se cunoştea că cel care o pozase pe 
Auntie nu era un fotograf de rînd. Fotografia era făcută din faţă 
şi mă privea din rame de argint cu un aer care spunea tot atit 
de limpede ca şi în cuvinte - Hai, cară-te! 

Era exact aerul pe care-l avea Auntie. Ridicai rama şi o 
examinai. O dusei înapoi sub becul electric şi o examinai şi mai 
atent. Mă interesau în mod cu totul deosebit caracteristicile 
faciale ale acestui drac de femeie. Rămăsei privind-o îndelung şi 
apoi vrui s-o pun la loc pe cămin. 

Se întîmplă atunci minunea. Unul din acele lucruri care se 
întîmplă numai o dată sau de două ori în viaţă. Dosul ramei, 
care era ca de obicei de carton, fixat în colţuri cu cîte o clapă, se 
desprinse, şi fotografia lui Auntie căzu pe covor. Rămăsei cu 
rama şi cu geamul în mînă, şi cînd mă aplecai să ridic poza, 
văzui sub ea un plic mic negru. 

Era pătrat, cu latura cam de zece centimetri şi ştiam 
precis ce se găsea în el. Inima îmi bătea cu putere. Scăpai rama 
din mînă, ridicai plicul şi-l deschisei. înăuntru văzui nişte clişee 
de forma celor folosite de comandamentul suprem al armatei 
sau de serviciul de contraspionaj. 

Documentul era redus la proporţii atît de mici, încît nu-mi 
puteam da seama ce conţinea. Dar lucrul acesta nu mă 
preocupa. Ştiam ce este. Ştiam că era obiectul pe care Sammy îl 
ascunsese după fotografia lui Auntie, fiindcă era sigur că 
singurul loc unde nu aveau să caute era camera ei. 


Pentru prima dată de cînd pornise afacerea aceasta 
începeam să mă simt puţin emoţionat. Luai o bucată de hirtie de 
pe birou şi o împăturii în plic aşa ca să se creadă că filmele erau 
încă înăuntru. Apoi lipii plicul la loc, îl pusei între fotografie şi 
carton şi aşezai rama pe cămin. Mă dusei la birou, luai unul din 
plicurile lui Auntie şi scrisei pe el adresa Bătrînului. Scosei o 
foaie de hirtie din suport, scrisei pe ea: Urgent! Rog măriţi 
imediat, pusei filmele şi scrisoarea în plic, îl lipii, îl timbrai cu o 
marcă din album şi mă ridicai să plec. 

Coborii scările cu Mauser-ul în mînă şi cu ideea hotărită în 
minte că dacă cineva îmi iese în cale să nu lungesc discuţia. 
Lăsai uşa descuiată. 

La capătul străzii era o cutie de scrisori. Pusei scrisoarea 
la cutie, aprinsei o ţigară şi mă înapoiai la casa din care tocmai 
ieşisem. 

Urcai din nou scările, intrai la Auntie în dormitor şi răsuflai 
uşurat. Mă simţeam aproape fericit. 

Sammy fusese pe drumul cel bun şi acţionase în singurul 
fel posibil. In ziua cînd avusese loc serata, probabil în cursul 
după-amiezii aceleia, reuşise să pună mina pe filme. Şi filmele 
erau grozav de importante. Dinamită, nu altceva. Deşi nu le 
examinasem, eram sigur de asta. Sammy ştiuse că ei sunt pe 
urmele lui şi nu putea să se încreadă în nimeni. Se ferea să ia 
contact cu mine, fiindcă Janine se ţinea scai de el, şi nici nu 
îndrăznea, de teamă să nu mă dea în vileag. El era în pericol, 
însă pe mine voise să mă ţină departe de primejdie, pe cît 
posibil. Trecuse prin Kinnoul Street înainte de a se duce la 
serată, şi, cum era Sammy, făcuse ceea ce trebuia chiar pe 
teritoriul inamicului. Aveam convingerea că intrase în camera lui 
Auntie şi ascunsese plicul după fotografie înainte de a merge la 
serată. Se bizuise pe perspicacitatea mea ca să bănuiesc din 
scrisoarea lui că locul cu pricina era casa din Kinnoul Street. 
Sammy nu se înşelase asupra mea, chiar dacă numai norocul 
mă făcuse să ajung la plic. 

Mă simţeam obosit. Avusesem o zi grea. Mă uitai la ceas şi 
văzui că este aproape trei. 

incercam o senzaţie plăcută de destindere. În momentul 
cînd Bătrînul avea să primească plicul cu filmele, afacerea se 
putea numi ca şi încheiată. Scosei flaconul cu whisky din 
buzunarul de la spate şi constatai încîntat că era pe jumătate 


plin. Trăsei o duşcă zdravănă şi mă simţii mai bine. 

Mă îndreptai spre uşă şi stinsei lumina. Cînd să pun 
piciorul pe scară, auzii un zgomot. 

Cineva încerca să intre în casă. Auzii scîrțiitul uşii şi apoi 
paşi în vestibul. Mă întorsei în cameră, închisei uşa, mă aşezai 
pe patul lui Auntie şi aşteptai în întuneric. 

Paşii urcau scara. Erau mărunți, uşori şi hotăriţi. Probabil o 
femeie, îmi ziceam. Uşa se deschise şi se făcu lumină. 

Janine intră în cameră. Nu se uita înspre mine. Ochii ei 
examinară fugar camuflajul. 

Janine arăta ca o cadră. Purta o rochie de catifea albastră, 
peste care avea un mantou de lutru descheiat în faţă. În 
picioare purta pantofi mici de culoarea bronzului şi ciorapi de 
mătase naturală care evidenţiau şi mai bine forma perfectă a 
gleznelor ei. Hotărit, era o cadră, o pictură în ulei. 

Se întoarse, mă văzu, ridică mîna şi îndreptă spre mine un 
Luger mic, dar de efect, prevăzut cu un amortizor cu care răpo- 
satul Heiydrich dotase tot corpul de agenţi secreţi german, pînă 
cînd un ceh simpatic avusese fericita inspiraţie să-l curețe. 

Mă uitam la ea rînjind. 

— Bună seara Janine. Ce plăcere să te văd. Îmi închipui că 
ai venit să punem la punct chestia aceea măruntă a chiriei! 


IX 
BETIINA 


Îmi pusei mîinile după cap şi mă întinsei. Janine stătea la 
picioarele patului cu coatele sprijinite de spătarul de stejar. 
Părea amuzată şi prea puţin supărată. 

— Ei, Gretchen, cum îţi merge? o întrebai eu. 

Zimbi sarcastic. Observai că degetul ei era bine lipit de 
trăgaciul revolverului şi-mi dădu prin gind că ar putea foarte 
uşor să mă împuşte. 

— De ce Gretchen? mă întrebă ea cu vocea ei gravă şi 
muzicală în care simţeam o urmă de dispreţ. 

— Fiindcă aşa te cheamă, Gretchen, Karla, Liesl sau alt 
nume nemtesc tot atît de simpatic. Afară de cazul ca nu porţi 
unul din noile nume naziste cu care botezați copiii în ziua de azi. 

Janine ridică din umeri. Era pe cît de frumoasă, pe atit de 
dîrză şi de sinistră. 

— Ce faci aici? spuse ea. 

— Exact ce faci şi tu, răspunsei eu prompt. Caut acelaşi 
lucru ca şi tine. Într-una din zilele acestea am să-l găsesc, chiar 
dacă trebuie să scot duşumelele. 

— Nu cred, spuse ea. Mai precis, cred că n-ai să mai cauţi 
nimic, nicăieri, începînd din noaptea aceasta. Ceea ce crede că 
ai să fii în curînd mort. 

— Păcat, spusei eu, dar am mai auzit asta şi înainte. Se 
zice că omul pe care îl ameninţi trăieşte mult. 

Mă ridicai în capul oaselor şi mă rezemai de perne. Cum 
începui să mă mişc, îndreptă ţeava pistolului spre mine, dar o 
lăsă din nou jos cînd văzu că n-am nici o intenţie criminală. 

— Ascultă, Janine, spusei eu. Fii fată deşteaptă şi dă-te 
bătută. Ţi-ai pierdut destulă vreme cu prietenii tăi Mrs. Bettina 
Vaile, Auntie, Marele Ravallo şi ceilalţi membri ai circului vostru 
ambulant. De ce nu încerci să-ţi scapi pielea cît mai e timp. Ştiu 
cine eşti şi n-o să te ajute cu nimic dacă apeşi pe trăgaci. 

Janine ridică din sprîncene. 

— Nu? făcu ea. Pot să ştiu ce anume înţelegi cînd spui că 
mă cunoşti? 

— Calmează-te o clipă şi ascultă ce-ţi vorbesc. Dacă eşti 
fată cu cap, ai să primeşti sfatul meu şi ai să-l urmezi. Pe mine 
mă cheamă Michael Kells. Sunt agent şi lucrez de ani de zile 


pentru ţara aceasta. Mai mult decît atît, împreună cu Sammy 
Carew, pe care l-ai cunoscut aşa de bine - chiar prea bine - am 
fost pe coasta franceză ca ofiţeri germani. 

Intr-o zi am socotit că ne-am făcut datoria acolo şi ne-am 
hotărit să ne întoarcem. Carew a venit primul şi eu trebuia să-l 
urmez la un scurt interval. Între timp, prietena ta Mrs. Vaile - nu 
ştiu care e numele ei german adevărat - a descoperit pe un 
agent de-al nostru care lucra la Penemunde şi l-a omorit. Am 
impresia că Sammy şi cu mine am plecat tocmai la timp. Cred 
că pe Sammy l-ai agăţat în drum spre Londra, poate chiar în 
Franţa. Din pauza asta mi-ai spus povestea cu căsătoria voastră 
în străinătate - îţi aduci aminte? L-ai agăţat şi l-ai dus de nas cu 
un banc vechi. l-ai spus că lucrezi pentru Anglia sau pentru 
Rezistenta Franceză sau cam aşa ceva. Ştiai că n-o s-o ia aşa 
uşor de bună şi atunci ai împănat toată povestea şi cu puţin 
adevăr, ca s-o poţi vinde. l-ai dat o informaţie perfect adevărată, 
anume că o secţiune externă a lui Himmler lucrează aici pentru 
a stabili direcţia şi raza de acţiune a bombelor şi rachetelor 
zburătoare. Ştiai că în felul acesta o să se prindă. Ştiai că dacă i- 
ai da o probă s-ar convinge că ce spui e adevărat. 

Janine zimbi. 

— Continuă. Nici nu-ţi închipui ce nostim eşti, Mr. Kells. 
Prin urmare i-am dat o probă... 

— Ţi-a dat mîna s-o faci, reluai eu rînjind. Ştiai că, dacă-l 
aduci pînă aici fără să se îndoiască de tine, n-are să-ţi fie greu 
să iei înapoi documentul pe care i-l dăduseşi, înainte ca el să-l fi 
putut arăta altcuiva. Pînă la urmă însă, Sammy a dovedit că nu 
e prost. In orice caz era destul de deştept pentru tine. 

— Zău... şi ce-a făcut? întrebă ea acru. 

Ridicai din umeri. 

— Dintr-un motiv pe care-l cunoştea numai el, Sammy se 
îndoia de tine. În ciuda poveştii tale, în ciuda a ce-i dăduseşi. 
Credeai că o să poarte documentul la el şi că în momentul cînd 
ai să-l omori ai să-l poţi lua înapoi. Dar n-a ieşit cum ai crezut. 
Sammy a procedat inteligent. În seara cînd te-a dus la serata de 
la Marinette a ascuns obiectul în casa aceasta. E cel mai deştept 
lucru pe care l-a făcut în viaţa lui. Inainte de a se duce la serată, 
Sammy a avut presimţirea că tu şi prietenii tăi i-aţi pus gînd rău 
şi atunci a ascuns documentul aici în casă. După serată te-a 
condus pe tine acasă, urmărit tot timpul de prietenii tăi. Nu-l 


slăbeau din ochi nici o clipă, lucru pe care el îl ştia. După ce te-a 
lăsat în Verity Street, a venit aici acasă şi a băut un whisky and 
soda pe care Auntie sau altcineva avusese grijă să-l drogheze. 
Sammy a adormit. Cînd şi-a revenit a văzut nişte oameni 
cotrobăindu-i prin odaie. De bună seamă că n-au găsit nimic, 
fiindcă Sammy nu era prost să ascundă ceva în camera lui. 

— Eşti un mare ghicitor, Mr. Kells, spuse ea zimbind. Sau 
un mincinos patentat. Peste un minut ai să-mi spui că ştii şi 
unde a ascuns documentele. 

Ridicai din umeri. 

— Dac-aş fi fost în locul lui Sammy Carew, le-aş fi ascuns 
aici - în camera asta - fiindcă este ultimul loc pe care l-ar putea 
bănui cineva. Aşa cum ţi-am spus, am să încep prin a scoate 
duşumelele. 

Janine îmi adresă un zîmbet plin de milă. 

— O, nu, asta n-ai s-o faci, Mr.Kells. Nu cred că ai să mai ai 
ocazia. À propos, care ţi-e numele adevărat? 

— Moş Crăciun, ţi-am mai spus. 

— Foarte potrivit. Dar de data aceasta ai rămas agăţat în 
horn. Într-un horn de unde n-ai să mai ieşi. 

— Nu-mi purta tu de grijă. Mai îngrijorat sunt de tine. Dar 
ia spune-mi, te-ai distrat bine la Miss Carew? Ai găsit ce căutai? 
Ai descoperit cine e şeful lui Sammy? Îmi pare rău de tine, 
Janine, cînd văd că nu prea te pricepi în meseria asta. 

Janine oftă şi spuse: 

— Dacă ţi-aş spune că lucram cu Sammy şi că avea 
deplină încredere în mine, ar însemna să-mi pierd vremea de 
pomană. 

— Nu te mai osteni degeaba, Janine. Te-am suspectat încă 
de la început. Nu vreau să risc nimic. Există o şansă la sută să 
spui adevărul, dar şi de aceea mă îndoiesc, într-un rînd aveam 
impresia că eşti cu noi, dar acum sunt convins de contrariul. 
Aproape totalitatea probelor pledează împotriva ta. 

— Nu crezi că tot ce spui despre mine ţi se aplică şi 
dumitale? Eu am impresia că da. Sammy nu mi-a pomenit 
niciodată de dumneata. Nu mi-a pomenit niciodată de... 

— Te cred că nu! Sammy nu era chiar aşa de fleţ cum l-ai 
crezut. Dacă ar fi avut încredere în tine, ti-ar fi spus. Dovadă că 
n-a avut e că s-a abținut. A 

Janine îşi duse mîna la gură şi căscă. Incepui să-mi mişc 


mîna înspre buzunarul de la piept. Dacă aş fi putut pune 
degetele pe Mauser, aş fi încercat să reped un glonte în 
revolverul din mîna ei. Dar ţeava Luger-ului se ridică spre mine, 
aşa că îmi trăsei repede mîna. Nu mi-ar fi făcut plăcere să fiu 
împuşcat în momentul acela. 

Urmă o pauză, după care Janine spuse: 

— Ei... domnule Moş Crăciun... cum rămîne atunci? 

— În ceea ce mă priveşte, rămîne ca de la început, sau 
mai bine zis rămîn eu aici pînă o să se întîmple ceva. Şi dacă 
aştept cîtva timp, sunt sigur că are să se întîmple. 

— Are să se întîmple mult mai devreme decit crezi. 

Se îndepărtă de piciorul patului şi se duse în mijlocul 
camerei. Rămase privind la mine. 

— S-ar putea să fii sincer, spuse ea liniştit, dar sorții sunt 
împotriva dumitale. Cred că faci un joc foarte inteligent, Mr. 
Kells, dar nu vreau să risc nimic cu dumneata. 

— Asta îmi convine de minune. Nici eu nu vreau să risc 
nimic cu tine. A propos, cum de ai aflat unde stă mătuşa lui 
Sammy - Miss Carew? 

— Dumneata ce crezi? Singurul loc de unde puteam afla 
era de la el. 

— Cucu, Janine. Ai uitat de ilustrata de sub sugativă. 
Ilustrata aceea făcea parte dintr-o serie tipărită cu mulţi ani în 
urmă. Ţi-a fost trimisă probabil ca un indiciu de către un neamt 
de-al tău care ştia că Sammy stă totdeauna la mătuşa lui, cînd e 
în Anglia. Sammy ti-ar fi dat cel mult adresa, nu ilustrata. Şi- 
acum, de ce nu pleci? Ai început să mă cam plictiseşti. 

— Vorbeşti în neştire, complet în neştire. Se simţea după 
voce că e mînioasă. Îţi spun că Sammy Carew mi-a dat adresa. 

— Aşa cum mi-ai spus tu că eşti măritată cu Sammy şi cite 
alte gogoşi. Ascultă, Janine. Dacă Sammy ar fi avut încredere în 
tine ţi-ar fi dat ţie documentele acelea şi nu le-ar fi ascuns 
undeva unde să nu le găsească nimeni. Ţi le-ar fi dat ţie şi ţi-ar 
fi spus ce să faci cu ele - la cine să le duci. A încercat să se 
debaraseze de documentele acelea, dar nu a putut. Nu voia să ţi 
le dea ţie şi n-a avut posibilitatea să mi le dea nici mie. La 
serată n-a putut să-mi adreseze nici un cuvînt, fiindcă erai tu cu 
el şi-l supravegheai ca o pisică. Înţelegi? 

— Şi-ţi închipui că ai să le găseşti dumneata? Te crezi prea 
deştept, Mr. Kells. Poate vrei să-mi spui că ştii şi unde sunt? 


Rînjii răutăcios. 

— Ştiu perfect de bine. 

Janine se apropie brusc de mine şi spuse: 

— Şi eu ştiu... Am încercat să deduc în ce loc le-a putut 
ascunde. Cred că nu mă înşel în presupunerea mea. Te sfătuiesc 
să nu faci nici o mişcare. Sunt o foarte bună ochitoare şi nu ţin 
deloc să te împuşc. Eşti un om atît de amuzant. 

— Dă-i drumul, spusei eu. Se duse cu spatele spre cămin, 
apoi se răzgindi, veni spre mine, îşi vîî mîna în buzunarul 
dinăuntru al hainei mele şi-mi scoase Mauserul. 

— E mai puţin periculos aşa. Eşti mult prea impulsiv ca să 
porţi pistol. 

Se îndreptă din nou spre cămin mergind de-a îndărătelea, 
puse Mauser-ul pe un colţ al biroului şi apoi întinse mîna spre 
fotografia lui Auntie. O luă şi o aruncă pe grătarul căminului. 
Geamul se sparse şi cartonul împreună cu plicul negru căzură 
deoparte. 

Se aplecă şi luă plicul, zimbind satisfăcută. Apoi se ridică 
şi făcu doi paşi spre mine. 

— Se pare că am ghicit bine, nu, Mr. Kells? Ceva mai bine 
decît dumneata. 

— Uite ce e, Janine, spusei eu serios. Hai să fim prieteni şi 
să vedem ce putem face cu plicul acesta. 

— Ce vorbeşti? Acum, că am pus mîna pe ce am vrut, te 
las singur cu gîndurile dumitale. 

Puse plicul într-un buzunar interior al mantoului şi-mi 
spuse zimbind: 

— Eu plec, Mr. Kells. Dumneata ai să stai unde te afli, eu 
am să te încui aici şi cînd ai să ieşi din cameră, am să fiu 
departe. 

Îmi convenea de minune. 

— Mi-a făcut plăcere să te văd. Cînd poţi, te rog să-mi dai 
înapoi banii de pe chirie. 

— Voi avea grijă, dacă n-am să uit, zimbi ea. Am impresia 
că de data aceasta nu ţi-a mers prea bine. Într-un fel, e păcat, 
mai ales pentru un om cu imaginaţia dumitale. 

— Nu te lega de imaginaţia mea, Janine, fiindcă nu e chiar 
aşa de săracă. Citeodată e foarte bogată. Într-una din zilele 
acestea ai să te convingi de ce am spus. 

— Se poate, dar nu cred. Ei... noapte bună... 


Se îndreptă spre uşă, o deschise şi se opri, privindu-mă 
peste umăr. Îmi pusei mîinile după cap şi mă întinsei în pat, 
zimbindu-i. Îmi părea foarte bine că nu-i dăduse în gînd să se 
uite în plic. Ce mirată avea să fie! g 

Deocamdată era foarte încîntată de isprava ei. Imi zîmbi 
fermecător şi spuse: 

— Eşti un mare imbecil, Mr. Kells, sau cum te-o fi chemînd. 

— Zău? Şi de ce mă rog? 

— Toate argumentele şi teoriile dumitale s-au bazat pe 
faptul că Sammy Carew a ascuns scrisoarea în camera mea. Nu 
ţi-a trecut nici o clipă prin minte că ar fi putut-o ascunde 
altcineva? 

— Cine altcineva? 

— Cine altul decit eu idiotule? Eu am ascuns-o acolo. De 
aceea am ştiut unde s-o caut. Noapte bună şi rămii cu bine! 

leşi şi închise uşa după ea. Auzii cheia întorcîndu-se în 
broască. Rămăsei culcat privind în tavan. 

Aşteptai zece minute, apoi mă sculai, luai Mauserul de pe 
birou, spărsei uşa şi coborii scările. Afară strada era pustie. Mă 
dusei la locul unde lăsasem automobilul, dădui drumul la motor 
ca să se încălzească şi-mi aprinsei o ţigară. 

Mă dusei acasă, trimisei maşina la garaj şi mă culcai. 


A doua zi la prînz soneria telefonului mă trezi din somn. 
Bănuiam că se întîmplase ceva important şi ridicai receptorul cu 
nerăbdare să aflu dacă era de bine sau de rău. Auzii vocea 
Bătrînului. 

— Merge strună, Kells. Felicitările mele. 

— Foarte mulţumesc, dar de ce spui că merge strună? 

— Ai să vezi. După-masă sau spre seară au să fie gata 
copiile mărite. Îţi trimit şi ţie o serie completă printr-un curier 
special. După aceea ai să poţi merge mai departe. La revedere. 

Pusei receptorul jos şi mă urcai iar în pat, fiindcă 
socoteam că e locul care-mi oferă cea mai mare siguranţă. 

La ora trei sună din nou telefonul. Era Guelvada. 

— Hei... Mr. Kells... spuse el. A ieşit prost... dar ce puteam 
să fac? Ştiţi ce greu e să te ţii după cineva, fără să ai nici un 
ajutor. Am... 

— Vrei să spui că ai pierdut-o pe Auntie? îl întrerupsei eu. 
Te-a dus de nas, dar nu e nimic. Mi-am închipuit eu că aşa are 


să fie. Povesteşte-mi cum s-a întîmplat. 

— Aşa cum aţi bănuit dumneavoastră, a intrat în 
cinematograf prin uşa din dos în timpul primei reprezentații şi a 
ieşit peste cîteva clipe ca din puşcă. Eu o aşteptam pe alee, în 
apropiere, ca nu cumva să-mi scape dacă ar fi luat-o în altă 
direcţie. Stăteam în uşa unei case şi ea a trecut atît de aproape 
de mine încît m-a atins. După ce a făcut cîțiva paşi, a întors 
capul şi s-a uitat urit la mine. Cred că şi-a închipuit ce căutam. 
Pe urmă a ajuns în strada principală, a traversat drumul şi a 
intrat într-o prăvălie. Probabil că a ieşit pe uşa din dos, fiindcă 
de atunci n-am mai văzut-o. Ei, ce ziceţi? Am făcut-o fiartă... 
hei? 

— Nu face nimic, Ernie, spusei eu. Poţi să te întorci la 
Londra. Vino la mine diseară pe la opt. 

— O.K., Mr.Kells... La opt sunt la dumneavoastră. 

La cinci îmi telefona Freeby. 

— Îmi pare bine că v-aţi întors, spuse el. 

— V-am căutat şi ieri. Nu sunt mulţumit deloc de afacerea 
asta. 

— Ce te nemulţumeşte, Freeby? Fermecătoarea dumitale 
Bettina face lucruri care nu-ţi plac? 

— Ceea ce mă nemulţumeşte e că nu face absolut nimic. 
Cred că e speriată rău. Probabil că aşteaptă să vadă ce ispravă 
o să facă amicii ei. Dumneavoastră ce credeţi? Pentru moment 
stă liniştită, ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. Locuieşte tot 
acolo şi nu iese din casă decît cînd are chef, după cumpărături. 
Putin îi pasă de ce se petrece în jurul ei. 

— Asta aşa e, spusei eu. Trebuie să-ţi dai seama că eo 
femeie foarte inteligentă. Pariez pe orice că se ştie urmărită şi 
caută să te ţină ocupat. Işi închipuie că, atita timp cît ne 
preocupă persoana ei, n-o să întreprindem nimic altceva. 
Dumneata vezi-ţi mai departe de treabă şi telefonează-mi dacă 
se întîmplă ceva interesant. 

Făcui o baie şi un duş rece, băui un whisky, mă îmbrăcai şi 
începui să fumez ţigară după ţigară. 

La ora şapte, un curier special îmi aduse un plic mare. 
Semnai de primire, îi dădui o monedă şi-l lăsai să plece. Mă 
dusei la fereastră şi desfăcui plicul. 

Piesa cea mai importantă era copia mărită a unei scrisori. 
Cum văzui scrisul, simţii că începe să-mi bată inima. Era scrisul 


lui Collison - un agent cu care lucrasem de vreo trei ori la 
începutul războiului. Collison fusese lansat cu paraşuta în Franţa 
acum un an şi luase contact cu mişcarea de rezistentă. Nu se 
mai auzise nimic de el şi toţi credeam că e mort. 

În scrisoare se spunea pe scurt că documentele anexate 
fuseseră procurate de la inamic de către o persoană care 
lucrase cu Collison şi îndeplinise funcţia de agent de legătură 
între el şi Rezistenţa Franceză. Această persoană (spunea 
Collison) era perfect sigură. Primul document, continua el, era 
lista unei Secţiuni Externe care lucra în Anglia. Pentru fiecare 
persoană se dădea cel puţin o adresă la care putea fi găsită şi 
numele sub care trăia aici in ţară. 

Aruncai o privire fugară pe listă şi nu-mi putui reţine un 
zimbet cînd văzui că Mrs. Bettina Vaile nu era alta decit Fraulein 
Liesl Ernst. Descrierea îi corespundea întru totul. Mă uitai şi la 
celelalte nume şi o identificai pe Auntie cea cu ochi albaştri, pe 
Marele Ravallo şi pe tipul cu faţa albă pe care îl împuşcasem. 
Mai erau cîţiva, despre care nu ştiam nimic. 

Al doilea document era copia unui ordin al serviciului 
german de spionaj, transmis grupului de aici, în care se dădeau 
instrucţiuni asupra celor ce aveau să facă şi informaţiilor pe care 
trebuiau să le culeagă în legătură cu raza de acţiune, direcţia de 
zbor şi efectele bombelor şi rachetelor zburătoare. Nu se spunea 
nimic despre modul în care urmau să transmită informaţiile, dar 
nu era greu să-mi închipui. 

Al treilea document era copia unui alt ordin al serviciului 
german de spionaj care se referea la finanţele grupului şi 
cuprindea obişnuitele recomandări făcute membrilor lui de a se 
sinucide în cazul cînd ar cădea în mîinile englezilor, pentru ca 
nici o informaţie să nu le poată fi smulsă. 

Al patrulea document era o hartă a regiunii Surrey, 
executată într-un mod destul de curios, şi care indica anumite 
puncte de concentrare. 

Luai din nou în mînă scrisoarea lui Collison. Spunea mai 
departe că reuşise, cu colaborarea unei unităţi din Rezistenţa 
Franceză, să facă filme minuscule atît după documente cit şi 
după scrisoarea lui. Mai spunea că-şi păstrase cite o copie din 
fiecare pentru el şi dăduse o altă serie de copii persoanei cu 
care colabora şi care, spera el, avea să ajungă în Anglia într-un 
timp nu prea îndelungat. Arăta mai departe că persoana aceea 


era în măsură să ne dea şi alte informaţii suplimentare, care ne 
puteau fi de folos. 

Pusei scrisoarea jos şi-mi aprinsei o ţigară. Hotărit, 
dădusem lovitura. Cu aceste informaţii şi cu frînturile pe care le 
strinsesem eu, puteam duce lucrul la bun sfîrşit. Eram într-o 
dispoziţie excelentă şi-mi mai turnai un whisky and soda în 
cinstea evenimentului. Mă înapoiai la masă cu paharul în mînă şi 
terminai de citit scrisoarea lui Collison. 

Însă mai rămăsese un paragraf de cîteva rînduri. ÎI citii şi 
rămăsei trăznit, cu paharul de whisky în mînă, minunîndu-mă cit 
de imbecil puteam să fiu. 

Pentru că, în ultima parte a scrisorii, Collison spunea că 
persoana care obținuse documentele, care făcuse rost ca ele să 
fie reproduse, era o tînără care, încă de la începutul războiului, 
lucrase cu Serviciul de Contraspionaj al Cartierului General al 
Rezistentei Franceze. Era anexată o fotografie şi descrierea 
acelei persoane. 

O chema Janine Grant! 


Bătrînul îmi umplu din nou paharul, mi-l aduse şi se aşeză 
la loc în fotoliu. Trăgea din trabuc şi privea la rotocoalele de fum 
care se înălţau spre tavan. 

— Nu zic că n-a avut ghinion fata, spuse el ridicînd din 
umeri, dar ce puteai face altceva. Se-ntimplă. 

— Ştiu. Totuşi, parcă-mi pare rău că n-am procedat altfel. 
Aş vrea s-o cunoşti pe fata asta. E o minune. 

Bătrînul ridică din nou din umeri. 

— Poate că am s-o cunosc. Şi sper că o să fie încă 
frumoasă, deşi impresia mea e că ai să-i găseşti corpul într-un 
şanţ. N-or să se poarte cu mănuși cu ea. 

— Ştiu. 

— Carew nu putea avea deplină încredere în ea, continuă 
Bătrînul. Se îndoia şi nu se îndoia de ea. Păcat că n-au avut timp 
să se cunoască mai bine. 

— N-au avut ocazia. Gîndeşte şi dumneata: Janine îl 
întîlneşte pe Sammy în momentul cînd e gata să plece în Franţa. 
Nu-l cunoaşte şi nu ştie altceva decit ce-i spune el. Acelaşi lucru 
şi cu Sammy. Trebuie să creadă ce-i spune ea. Amîndoi aşteaptă 
s-ajungă aici şi să verifice cele spuse de celălalt. Janine avea 
filmele acelea la ea şi nu i le-a dat lui Sammy, fiindcă nu era 


sigură de el. Asta a fost prima mea greşeală. Am crezut tot 
timpul că filmele erau la Sammy. 

— Era şi normal, spuse Bătrînul, trăgînd din trabuc. 

— Lucrurile s-au precipitat pentru amîndoi, continuai eu. 
Sammy a observat că-l urmăreşte Faţă-Albă. A început să 
bănuiască pe toată lumea - inclusiv pe Janine. Avea şi dreptate. 
N-a vrut însă s-o piardă din ochi şi de aceea a luat-o la serată. 
Nu i-a mirosit a bine de cum a ajuns acolo şi-atunci s-a îmbătat 
ca să mă facă pe mine atent. Janinei nu i-a pomenit nimic 
despre mine. După aceea evenimentele au început să se 
desfăşoare rapid. Sammy a fost omorit. M-am dus la Janine şi 
am reuşit s-o sperii. Ea nu ştia pentru cine lucrează Sammy. Mă 
duceam tot timpul pe la ea şi ea mă credea pe drept cuvint 
suspect. S-a hotărit să ascundă filmele şi le-a ascuns unde nu se 
putea mai bine. În după-amiaza cînd Auntie a venit la ea în 
vizită, Janine a fugit prin uşa din dos, a dat o fugă pînă la Auntie 
acasă şi a ascuns filmele în spatele fotografiei. Eu credeam că 
se dusese să scotocească prin hainele lui Sammy. 

— Da..., spuse Bătrînul. E prost, dar ce poţi să-i faci! 

Pot să fac pe dracul, îmi zisei eu în gînd. 

Am golit paharul şi am plecat. Ştiam precis ce voia 
Bătrînul să fac şi ce ar spune dacă mi-aş permite să mă abat de 
la stricta datorie. Presimţeam că am să mă abat - nu prea mult, 
numai un pic. 

Trebuia s-o fac. Trebuia s-o fac, fiindcă ajunsesem la o 
concluzie. Şi concluzia era că Janine mă interesa dintr-un punct 
de vedere cu totul personal - dacă înţelegeai ce vreau să spun. 

Îmi pierdui cîtva timp plimbîndu-mă prin St.James's Park şi 
gîindindu-mă la fel de fel de lucruri. Era aproape opt şi jumătate. 
Ernie Guelvada mă aştepta probabil acasă, nerăbdător să-i dau 
ceva de făcut. Speram că-i trecuse prin gind să se servească 
singur cu un pahar de whisky. Gîndindu-mă mai bine, îmi zisei 
că de bună seamă o făcuse. 

leşii în Piccadilly cu intenţia de a lua un taxi şi a mă duce 
acasă, cînd o maşină frină brusc în dreptul meu şi o voce 
plăcută spuse: 

— Michael... scumpule... 

Era Bettina Vaile - pe numele ei adevărat Fraulein Liesl 
Ernst - şi arăta încîntătoare. Purta o rochie verde, foarte 
drăguță, care îi stătea strîns lipită pe corp, şi o capă uşoară de 


hermină. 

Mă apropiai de automobil. 

— Ascultă, Liesl, ai un curaj diabolic. Cît timp crezi însă că 
are să-ţi mai meargă? Unde vrei să ajungi? 

Îmi răspunse zâmbind: 

— Am să-ţi spun exact unde vreau să ajung. Eşti un bărbat 
extrem de simpatic si atrăgător - chiar dacă a trebuit să trag în 
tine cu un pistol cu gaze. Te rog să mă crezi că era absolut ne- 
cesar s-o fac la vremea aceea. 

— Şi acum ce vrei? Ai venit să te predai? 

Se îmbufna drăgălaş. 

— Nuuu, Michael, spuse ea. Te-am oprit fiindcă vreau să 
bem ceva. Ţi-aduci aminte cînd am luat masa împreună la 
Berkeley? Ce fraier drăguţ erai! 

— Singura băutură pe care ţi-aş oferi-o cu toată inima ar fi 
un pahar cu otravă. 

— Se poate, iubitule, zise Fraulein. Cred însă că ar fi 
numai în avantajul tău să mă inviţi la un păhărel şi să asculţi ce 
am de spus. Are să-fi fie de mare folos. 

Mă uitai la ea. Ochii parcă nu-i mai erau atit de aspri şi 
făcea impresia unei fiinţe necăjite. Părea înspăimîntată. 

— Ce ai de gînd să faci? Să divulgi? 

Făcu din cap că da. 

— Ce altceva aş putea să fac? Ne merge prost, ştiu. 
Ceilalţi nu vor s-o creadă. Ei încă îşi închipuie că mai putem 
cîştiga. Eu nu. Nu cred în basme. Niciodată n-am crezut. 

— Cu alte cuvinte, te gindeşti la micuța Liesl. Vrei să faci 
un tîrg? 

Dădu iar din cap. 

— Da, Michael, spuse ea serios, vreau să fac un tîrg. 

Deschise portiera şi mă aşezai lingă ea în maşină. Mă uitai 
la ea cu coada ochiului. Îmi ziceam că impresia mea nu mă 
înşelase. li era frică. Ajunsese la concluzia că nu mai era scăpare 
şi că trebuia să se gindească puţin şi la persoana ei. 

— Cum de poţi tu să faci un tîrg? Eşti o femeie extrem de 
periculoasă. Eşti nemţoaică, spioană; ai probabil pe conştiinţă 
atiţia englezi încît nu-i poţi număra pe o singură mînă... 

— Care m-ar fi avut ei pe conştiinţă dacă nu le-o luam eu 
înainte, mă întrerupse ea. 

Viră la Berkley Street şi opri lîngă trotuar. Ne dădurăm jos 


din maşină, traversarăm strada şi intrarăm în bodegă la 
Berkeley. Comandai două cocktail-uri. 

— Nu cred că totul este pierdut. Mai am speranţe pentru 
mine. Sunt austriacă şi, poţi să mă crezi sau nu, am fost vîrîtă cu 
forţa în meseria asta îngrozitoare. O mulţime de femei lucrează 
ca spioane pentru nemți. Sunt obligate s-o facă, împotriva 
voinţei lor. Şi eu fac parte din categoria aceasta şi nu văd de ce 
n-aş încerca să-mi scap pielea. 

— Şi unde mai pui că pielea pe care vrei s-o salvezi e aşa 
de frumoasă. Dar ia spune-mi, ce te-a făcut să ajungi la această 
hotărîre? Cum de te-a apucat frica aşa, deodată? 

Ridică din umeri şi spuse cam cu sfială: 

— Cred că din cauza ta. Ştiu că sunteţi mai tari decit noi. 
Ştiu că nici unul dintre noi n-are nici o şansă să scape din Anglia. 
Şi nu vreau să mor. Vreau să trăiesc mai departe. Poate că după 
războiul acesta viaţa o să merite să fie trăită. 

— Mă faci să pling, Liesl, spusei eu. Dar te ascult. Ce tîrg 
propui? 

— Uite ce aş vrea, spuse ea încet. Trebuie să-mi promiţi că 
n-am să fiu împuşcată. Nu-mi pasă dacă am să stau cîtva timp la 
închisoare. Pot să suport asta, atîta timp cît ştiu că într-o bună zi 
am să-mi pot trăi din nou viaţa. Dacă-mi promiţi ce-ţi cer, am 
să-ţi spun tot ce te interesează în prezent. Am să-ţi spun exact 
ce planuri are grupul nostru. Am să-ţi spun ce informaţii au 
cules şi în ce fel speră să le facă să parvină în Germania. Şi am 
să te duc - împreună cu prietenii tăi - undeva la ţară ca să-ţi 
arăt unde au să se întrunească atunci cînd vor isprăvi treaba. 

— Şi cînd crezi că au să isprăvească? 

Golii paharul şi-i făcui semn chelnerului să mai aducă 
două. 

— E aproape gata, spuse ea. Dacă vrei să reuşeşti, trebuie 
să lucrezi repede - foarte repede. Mai întîi însă trebuie să-mi 
promiţi... 

— Nimic, spusei eu. Nu-ţi promit nimic, Liesl. Şi chiar dacă 
aş face-o, promisiunea mea n-ar valora doi bani. Crezi că sunt 
aşa de tîmpit ca să închei un tîrg cu tine...? 

Ridică din umeri. Îţi făcea milă s-o vezi. Îi oferii o ţigară şi- 
mi aprinsei şi eu una. 

— Ascultă ce-ţi spun. Singurul sfat pe care ţi-l dau e să 
vorbeşti acum şi să spui tot ce ştii. Asta e sfatul meu. Fără să-ţi 


promit nimic sau să fac un tîrg sau mai ştiu eu ce. Dacă ai unele 
informaţii care-mi sunt de folos, aş putea încerca să pun o vorbă 
bună pentru tine. Aş putea. Nu spun că am s-o fac. Trebuie să 
rişti. Ei... eşti dispusă să vorbeşti? 

Urmă un minut de tăcere şi apoi spuse: 

— Sunt în mîinile tale şi trebuie să fac ce-mi spui. 

— Cîţi sunteţi în grup? 

— Acum nu mai suntem aşa mulţi. Este, mai întîi, femeia 
care conduce... 

— O femeie de vreo patruzeci de ani cu ochi albaştri? 

Făcu din cap că da. 

— Va să zică asta era Auntie, îmi închipuisem tot timpul că 
e cineva mare. 

— Mai e o femeie pe care ai întîlnit-o la mine - Mrs.Heldon 
-, o persoană foarte bine. Nu suntem decit trei femei. Acum 
bărbaţii: întîi era Karl - tînărul acela pe care l-ai împuşcat şi l-ai 
băgat în cufăr - şi unul pe care-l cheamă Marele Ravallo. E 
imitator de voci şi face turnee pe la diversele cinematrografe din 
ţară. Aranjează totdeauna cu destulă uşurinţă să joace în 
localităţile unde avem nevoie de prezenţa lui. 

Mă uitai la ea. 

— Unde e Marele Ravallo acum? 

— Nu ştiu. A dispărut. Nu ştim unde este. Dar asta n-are 
nici o importanţă. Trebuia să mai joace într-un singur loc. 
Informaţiile pe care le-a cules le-a şi transmis probabil şefului. 

— Asta-i tot? 

Clătină din cap. 

— Mai sunt trei bărbaţi. Miine seară tot grupul se 
întruneşte într-o casă, undeva la ţară, care este de ani de zile 
proprietatea unuia dintre noi. Acolo se pune chestiunea la 
punct. 

Îmi băui cocktailul. 

— Şi ce ai de gînd? Eşti dispusă să te duci acolo? 

— Da... miine seară. Casa este în apropiere de Andover. 
Se numeşte Forest End. Trebuie să mergem pe un anumit drum 
într-un anumit fel, altfel devine suspect. Înţelegi? 

— Înţeleg. Acum ascultă, Liesl... De data asta am să risc. 
Cred că eşti o pramatie, însă totuşi am să risc. Astă seară lao 
oră pe care o vom fixa împreună, ne vom întîlni şi tu ai să mă 
duci acolo. Fără prostii, însă. 


— Jur că tot ce fac şi tot ce spun de acum înainte este 
sincer, Michael. Îţi mulţumesc că-mi dai ocazia să ţi-o dovedesc. 
Acum ascultă ce trebuie să facem... 

Mai comandai nişte cocktail-uri şi ascultai. 


Stăteam în faţa restaurantului şi urmăream maşina lui 
Liesl cum dispare în direcţia lui Berkeley Square. Imi aprinsei o 
ţigară şi plecai pe jos spre casă. 

Acum ştiam că puseseră mîna pe Janine şi că aveau de 
gînd s-o facă să vorbească. Şi, ca nu cumva să fie întrerupţi în 
timpul operaţiunii, erau gata s-o sacrifice pe Liesl. Bineînţeles că 
tot ce-mi spusese ea era basm. Misiunea ei era să mă atragă pe 
mine sau pe oricare altul la Andover, ca să le dea lor timp şi 
libertate să termine treaba. 

Ce e drept însă, Bettina era tare. Era o bună actriţă. Avea 
curaj. 

Cînd ajunsei acasă îl găsii pe Guelvada stînd într-un fotoliu 
şi bînd whisky and soda. Era bine îmbrăcat şi făcea impresia 
unui om cu stare. 

Se ridică în picioare, lipi călciiele şi făcu obişnuita lui 
plecăciune scurtă. 

— Ştiţi, Mr. Kells, sunt furios pe chestia lui Auntie. Nu mi 
se întîmplă prea des să-mi scape cineva printre degete... hei? 
Dar ce puteam să fac. Nu poţi să urmăreşti cu efect o femeie 
dacă n-ai vreo două-trei ajutoare. 

— Nu-ţi face sînge rău, Ernie. Ti-am spus că n-are nici o 
importanţă. Totuşi, dacă simţi că eşti în dispoziţie criminală, 
cred că de data asta vei avea ocazia să ţi-o satisfaci. 

— Vreti să spuneţi că în sfîrşit mi se oferă prilejul să omor 
pe cineva? Eu - care pînă acum n-am fost decit un manechin. 

— Cineva o să se aleagă cu gitul tăiat. Sper că n-o să fiu 
eu acela. 

Îi mai turnai un pahar şi spusei: 

— Tocmai am avut o convorbire foarte interesantă cu o 
nemţoaică de-a dumitale - Mr. Bettina Vaile - care este în 
realitate Liesl Ernst. S-a hotărît să-şi vîndă prietenii. Astă-seară 
ne ducem cu ea la Andover, unde se întruneşte restul grupului. 
Tot ce am de făcut este să-i promit că nu va fi împuşcată. 

Guelvada rînji. 

— Bancul vechi, hei? Tot o mai întrebuinţează ca pe-o 


momeală. 

— Poate, dar n-o să le folosească la nimic. Termină-ţi 
paharul. Caută-l pe Freeby şi spune-i să vină încoace. Trebuie să 
ne organizăm. 


X 
ŞEFUL 


Ernie Guelvada, tolănit pe canapeaua din față a maşinii, 
cu două degete pe volan, cînta un vechi şi picant cîntec 
flamand. Simţeam că e fericit. Fericit, cred, fiindcă avea 
impresia că se apropie vremea cînd, cu puţin noroc, putea omori 
pe cineva. Speram şi eu acelaşi lucru. 

Incepui să  cîntăresc probabilitățile, în ce măsură 
propunerile mele erau juste sau nu şi ce s-ar fi întîmplat dacă nu 
erau. . 

In caz că bănuielile mele erau adevărate, Janine nu se 
găsea într-o situaţie prea bună. Aş fi putut spune chiar 
dimpotrivă. Gîndurile mi se îndreptară iar spre Sammy şi spre 
ultimele lui douăzeci şi patru de ore de viaţă. Trebuie că 
fuseseră grozav de palpitante, cu atît mai mult cu cit nu putuse 
să facă altceva decit să lase evenimentele să se desfăşoare - 
lucru care nu place nimănui - şi cu atit mai puţin unui agent 
bun. 

Ştiam destul de bine ce se petrecuse în acele douăzeci şi 
patru de ore. Nici Sammy şi nici Janine nu trecuseră prin clipe 
vesele. Nici unul dintre ei nu ştia în cine putea să se încreadă şi 
în cine nu. 

Guelvada îşi puse piciorul pe accelerator şi Jaguarul 
Bătrînului se avîntă înainte şi se menţinu la o sută de kilometri 
pe oră. Lăsarăm în urmă Thilford şi cînd mă uitai la ceas văzui 
că e trecut de unsprezece. 

Mă uitai cu coada ochiului la Guelvada. Zimbea şi-şi cînta 
mai departe cîntecul obscen. Lîngă piciorul stîng, vîrită aproape 
sub canapea, era mica valiză pe care o luase cu el şi căreia îi 
dăduse cea mai mare atenţie. Ştiam ce voia să facă cu ea. Se 
gîndise probabil la zilele de altă dată şi la drăguţa lui... 

Îmi băgai mîinile în buzunarele trenchcoat-ului, mă lăsai 
pe spate şi mă întinsei. Prin urmare Janine îl cunoscuse pe 
Sammy în Franţa. Probabil undeva pe coastă, unde pescarii sunt 
gata să-ţi dea o mînă de ajutor. Janine aflase că el intenţionează 
să treacă în Anglia şi-i spusese povestea ei. Dar, fiindcă nu-l 
cunoştea prea bine pe Sammy, nu pomenise nimic de filme. Mă 
gîndeam că, la vremea aceea, atitudinea ei fusese cît se poate 


de chibzuită. 

Sammy sosise în ţară ştiind că o secţiune externă a lui 
Himmler opera în Anglia. Îşi dădea seama că trebuie să facă 
ceva, dar nu avea încredere în Janine ca să-i împărtăşească şi ei 
gîndurile lui. În felul acesta amîndoi erau încurcaţi. 

Apoi, de îndată ce sosise în Anglia, Sammy îşi dăduse 
seama că tipul cu faţa albă îl urmărea. Faptul acesta, care nu 
avea nimic extraordinar în el, l-a făcut să fie mai prudent şi să 
bănuiască o primejdie. Se hotărise să treacă la acţiune: îi 
telefonase Bătrînului şi-l întrebase unde mă putea găsi în 
momentul cînd aveam să mă întorc. Planul lui era să mă ia şi pe 
mine în combinaţie, fiindcă două capete pot mai mult decit unul 
singur şi afară de asta nu era sigur de ce urmărea Janine. 

Ea, pe de altă parte, îl supraveghea pe Sammy ca o pisică. 
Nu voia să rişte nimic. .Era în posesia filmelor pe care le purta 
probabil la ea şi nu era dispusă să le dea din mînă pînă nu va 
afla ce învîrteşte Sammy. 

În timpul acesta Faţă Albă, obraznic cum era, avusese 
îndrăzneala să-i propună lui Sammy - probabil la un pahar de 
whisky - să meargă la serata de la Marinette. Sammy acceptase 
cu entuziasm, fiindcă spera să afle ceva concret. Probabil că-l 
întrebase pe Faţă-Albă dacă poate să aducă şi o prietenă, şi în 
felul acesta o luase şi pe Janine. Îmi telefonase şi mie şi, văzînd 
că sosisem, îmi spusese să vin şi eu. i 

Cînd a ajuns acolo, a văzut ceva care l-a speriat. Imi 
închipuiam ce fusese. În scrisoarea lui vorbise de o femeie 
frumoasă de care se temea. O văzuse mai înainte şi nu putea 
deci să fie Janine. Era blondă. Bănuiam că femeia aceea era Mrs. 
Heldon şi că Sammy o văzuse în Franţa, lucrînd pentru nemți. 

Atunci se îmbătase. Era un avertisment pentru mine şi eu 
îi urmasem exemplul. 

Probabil că lucrul acesta n-a încîntat-o prea mult pe 
Janine. Ea nu putea să priceapă, ce se întîmplă şi atitudinea lui 
Sammy nu era de natură să-i sporească încrederea în el. 

După serată o condusese în Verity Street. Cineva îi 
urmărise, lucru pe care-l observase Sammy şi-l ştia şi Janine. 
Sau îi spusese Sammy, sau simţise ea. Probabil că îl simţise ea. 
Janine se temea. Voia să se descotorosească de filmele acelea şi 
nu ştia cui naiba să le dea. Oribilă situaţie. 

După aceea îi spusese noapte bună şi plecase acasă. 


Acolo băuse din sticla drogată şi adormise. Cînd îşi revenise, doi 
oameni cotrobăiau prin cameră. Trăsese cele două focuri la 
noroc, după care fusese dus undeva, dat niţel prin tărbacă şi 
omorit. 

Asta a fost cu Sammy! 

În acelaşi timp, Janine era în mare încurcătură. A doua zi 
lucrurile începuseră să se precipite. Aflase că pe Sammy îl 
omorise o bombă zburătoare, şi nu ştia dacă să creadă sau nu. 
Poate că bănuia altă cauză a morţii. Indiferent însă de ce 
credea, fapt era că singura ei legătură din ţara aceasta murise. 
Nu ştia nimic despre el şi nu era sigură că e om cinstit. Probabil 
că-şi spărsese capul să-l categorisească pe Sammy aşa cum îmi 
spărsesem eu capul cu ea. 

Apoi apărusem eu pe ecran şi începusem s-o descos în 
privinţa lui Sammy. Janine devenea din ce în ce mai 
neîncrezătoare. Bănuia pe oricine. La un moment dat se hotărise 
să nu întreprindă nimic înainte de a afla ce era cu Sammy. Ştia 
unde locuieşte, fiindcă de bună seamă îl urmărise să vadă unde 
se duce şi ce face. De mine îi era teamă şi rămăsese în 
expectativă. 

Era o figură, Janine. În afară de chipul ei frumos şi de 
personalitate, mai avea ceva: avea curaj. Speram din toată 
inima că nu o părăsise curajul nici acum! 

După mine, venise Auntie. Janine, deşteaptă cum era, 
dîndu-şi seama că-l urmăriseră pe Sammy pînă la ea acasă, ştia 
că, mai curînd sau mai tîrziu, aveau să încerce să afle ce rol juca 
ea în toată afacerea aceasta. Janine a stat şi-a aşteptat pînă a 
apărut Auntie. Eram convins că între timp Janine nu-şi luase 
ochii de pe casa în care stătuse Sammy, intrigată de faptul că 
după serată el dispăruse. Poate că acum nu se mai îndoia atit de 
mult de el, văzînd că fusese ucis. Supraveghind casa din Kinnoul 
Street, o văzuse tot timpul pe Auntie intrînd şi ieşind. 

Janine se convinsese că Auntie e în tabăra cealaltă. N-o 
suferea deloc pe Auntie, şi pe bună dreptate. 

De data aceea Janine avusese puţin noroc. O văzuse pe 
Auntie pe stradă căutînd casa şi se hotărise să iasă prin uşa din 
dos şi să se ducă în Kinnoul Street. Ajunsă acolo, văzuse hainele 
lui Sammy aşezate pe pat şi cufărul răvăşit. Observase că 
hainele aveau căptuşeala desfăcută şi însăilată la loc de 
mîntuială. În clipa aceea îi venise o idee. Se duse sus, dăduse de 


fotografia lui Auntie pe cămin, se convinsese că era dormitorul 
ei şi ascunsese filmele în ramă, fiind sigură că nu i-ar fi dat 
nimănui prin cap să caute acolo. 

Dacă aş fi avut inteligenţa să-mi închipui că filmele erau la 
Janine şi nu la Sammy, mi-aş fi scutit probabil multă durere de 
cap şi ea n-ar fi fost acum într-o asemenea situaţie. 

Începui să mă gîndesc la Marele Ravallo. Era clar că el 
fusese cel care imitase vocea lui Sammy la telefon, el telefonase 
la Bettina Vaile acasă şi vorbise cu Alison Fredericks ca pentru 
mine, atrăgind-o pe biata copilă în Namur Street, împuşcînd-o în 
frunte şi virind-o în cufăr în locul lui Faţă-Albă. Casa o 
descoperiseră nu prin cine ştie ce noroc, ci fiindcă cei din 
meseria noastră ştiu că cel mai bun loc unde poţi să ucizi un om 
este o casă cu bilet de închiriat. Le fusese cu atit mai uşor cu cît 
ştiuseră că execuţia avusese loc în cartierul Mulbery Street. 

Lucrul cel mai important însă era că Ravallo fusese în 
stare să-mi imite vocea. Aceasta însemna că o auzise. Şi mai 
însemna că fusese la serata de la Marinette, singurul loc unde ar 
fi putut-o audă. 

Asta era! 

Contam pe Marele Ravallo şi eram sigur că am să cîştig. 

Jaguarul se menținea la nouăzeci pe oră. Guelvada începu 
un cîntec nou. Se opri deodată din cîntat şi spuse: 

— Va să zică sunteţi sigur că Ravallo e cheia întregii 
afaceri... hei? Credeţi că el e ăla? 

— Gîndeşte-te şi dumneata. Ravallo era agentul însărcinat 
să cutreiere prin ţară. Fiecare localitate în care a dat 
reprezentații se găseşte în regiunea bombardată cu bombe 
zburătoare, cu excepţia uneia singure... cea unde ne ducem 
acum. 

Guelvada încetini la o cotitură în formă de ac de păr. 

— Şi-acolo e locul unde se centralizează informaţiile? 
întrebă el. 

Făcui din cap că da. 

— Oamenii lor care lucrau în diverse părţi transmiteau 
informaţiile lui Ravallo. El avea misiunea să adune rapoartele. 
Acelaşi lucru l-a făcut şi la Walling, unde a înmiînat tot 
materialul... 

— Lui Auntie, completă el. Dumnezeule! Să ştiţi că aveţi 
dreptate. De aceea se învirtea şi ea pe acolo. 


— Sper să nu mă înşel. În cazul acesta, Pellsberry este 
ultimul loc de întîlnire. Aici se adună toate documentele, care 
vor fi trimise peste Canal într-un fel sau altul. 

— Şi Janine? 

— Cînd s-a dus la Chippinsfield s-o vadă pe mătuşa lui 
Sammy, scopul ei era să afle cui trebuie să-i predea plicul. l-a 
spus bătrînei Carew toată povestea şi aceasta a anunţat-o că 
primise instrucţiuni ca ea să se ducă la Pellsberry, la Clubul 
Weathervane, şi să înmîneze filmele unui anumit individ. Bineîn- 
teles că ei habar n-aveau de ce se găseşte în plic, dar ştiau că e 
ceva important. S-au hotărît să pună mina pe documente şi-n 
acelaşi timp s-o facă pe Janine să vorbească cu orice preţ. 

— Se poate, zise Guelvada. Dar ce-o să se-ntimple cînd or 
să găsească în plic nişte foi goale de hirtie? N-o să-i meargă 
prea bine fetei... hei? 

— Există totuşi o şansă. Oricum, o să ştim în curînd, chiar 
în noaptea asta. În clipa de fata eu ar fi trebuit să fiu în drum 
spre Andover cu buna mea prietenă Mrs. Bettina Vaile. Misiunea 
ei era să mă ducă în altă parte, ca ei să aibă mînă liberă aici. 

Guelvada rînji. 

— Tare aş fi vrut să văd ce mutră a făcut cînd s-a dus la 
întîlnire şi s-a trezit deodată înhăţată. Asta zic şi eu surpriză! 
Precis c-a tras o înjurătură... hei? 

— Cu siguranţă. Parcă o văd ce ochi a făcut cînd şi-a dat 
seama că, în loc să mă tragă ea pe mine pe sfoară, a căzut ea în 
cursă. Păcat că n-am fost de faţă. După cite o cunosc, sunt sigur 
că mi-ar fi tras un glonte în cap. 

Guelvada încetini cînd intrarăm în May ton. La cîteva sute 
de metri afară din oraş, acolo unde drumul se bifurcă, Guelvada 
opri maşina la marginea şoselei. 

Freeby apăru din umbra unui stejar. Se apropie de maşină 
şi spuse: 

— Se pare că de data aceasta aţi ghicit bine. Clubul 
Weathervane este pe şoseaua principală care duce la Forbridge, 
la o milă după Pellsberry. E o casă veche de ţară, proprietatea 
unei anume Mrs. Mayne, care locuieşte de şase ani într-o căsuţă 
de alături, singura din împrejurimi. Doamna aceasta a venit în 
Anglia cam cu un an înainte de război. 

— Altceva? îl întrebai eu. 

— Serbarea de astă-seară e cu prolonge. Dansul ţine pînă 


la ora două. A fost organizată în folosul unei societăţi de 
binefacere. 

— Cit de departe este casa doamnei Mayne de clubul 
Weathervane? întrebai eu. 

Freeby stătu puţin să se gindească şi apoi spuse: 

— Localul clubului este aşezat pe un teren nu prea mare. 
La spatele lui e un loc unde trag maşinile. Locul acesta are o 
lungime de douăzeci sau treizeci de metri. După acesta se 
găseşte un crîng în care e casa doamnei Mayne, la o aruncătură 
de piatră de club. 

— Bine, Freeby. Întoarce-te la Londra şi ia-ţi o seară 
permisie. 

— Sper că nu pierd nimic, spuse Freeby. 

— Nimic din ce n-ai vrea să pierzi. 

Guelvada porni maşina şi Freeby ne salută. Drumul 
şerpuia printre dealurile joase. După zece minute ajunserăm la 
Pelisberry. 

— Ocoleşte oraşul, îi spusei eu lui Guelvada. Nu trebuie să 
ne vadă nimeni de-acum încolo, afară de cazul că vrem noi să 
fim văzuţi. 

Guelvada dădu din cap. 

— Vă rog să mă credeţi că sunt puţin emoţionat - numai 
puţin, spuse el rînjind. 

Ocolirăm oraşul şi intrarăm din nou în şoseaua principală. 
Trecurăm un deal şi-o vale. Răsărise luna şi dealurile păreau un 
amestec de umbră şi argint. 

La o cotitură zării în depărtare cele două case. 

— La prima cotitura intră în cîmp şi opreşte maşina într-un 
tufiş. Restul drumului îl facem pe jos. 

Lăsarăm în urmă un pod şi Guelvada băgă maşina pe un 
drum noroios care se făcea în stînga şoselei. Opri Jaguarul la 
umbra unui gard şi ne dădurăm jos. 

Guelvada avea o umflătură sub haină şi ducea valiza în 
mîna dreaptă. Nu-l văzusem niciodată să arate atit de fericit. 

Ţinurăm drumul, mergiînd tot timpul pe la umbră. După 
cîteva minute  ajunserăm în cîmpul din fata clubului 
Weathervane. 

Localul clubului era aşezat într-un luminiş, nu departe de 
şosea. Din locul unde stăteam, vintul ne aducea la ureche 
sunetele unei melodii de jazz. Imi părea bine că dansul nu se 


terminase încă. 

— De-aici ne despărţim, îi spusei lui Guelvada. Du-te în 
spatele clubului şi controlează toate maşinile care sunt acolo. 
Incearcă să găseşti vreun coridor sau subterană secretă care 
duce de la club la casă. Mai mult ca sigur că trebuie să existe 
aşa ceva. 

— Şi unde vă găsesc? 

— De unde vrei să ştiu? îl întrebai eu rînjind. După ce 
termini de făcut ce ţi-am spus, caută-mă. Eu am să fiu pe-aici pe 
undeva, poate chiar în club. 

Mersei pe marginea cîmpului, tinîndu-mă în umbra 
gardului. Ajunsei la marginea luminişului şi mă apropiai de club 
prin spate. Sunetul orchestrei venea din partea cealaltă a casei, 
ceea ce mă făcu să cred că salonul şi bufetul erau spre şosea, 
iar bucătăria şi cămările în partea ceastălaltă. Mă furişai fără 
zgomot pe lîngă zidul negru, încercînd să identific fiecare uşă şi 
ascultînd la sunetele dinăuntru. In aripa dinspre crîng era tăcere 
completă. 

Găsii o fereastră aşezată la vreun metru şi jumătate 
deasupra solului. O forţai şi sării în casă. Pusei la loc camuflajul 
şi-mi aprinsei lanterna. Mă găseam într-o cameră încăpătoare. 
Rafturile erau pline de sticle şi de provizii de tot felul. Uşa nu era 
încuiată. 

O deschisei şi intrai într-o cameră şi mai mare, de unde 
puteam auzi bine orchestra, care executa acum o rumbă. 

Deschisei uşa care dădea spre interiorul casei. Muzica se 
auzea acum mai tare. In fata mea se întindea un coridor lung cu 
cîte o uşă de fiecare parte. La capătul lui era o draperie grea. 

Păşii fără zgomot pe coridor. Era evident că salonul de 
dans se găsea după draperie. Mă oprii în dreptul fiecăreia din 
cele două uşi şi ascultai. Nu se auzea nimic. 

Ajunsei la capătul coridorului şi dădui draperia puţin la o 
parte. In faţa mea era o cameră imensă, transformată în salon 
de dans. Orchestra, formată din cinci instrumentişti, cînta în 
colţul din dreapta. De jur împrejur, pe lîngă pereţi, erau aşezate 
mese. Mesele şi scaunele erau aurite şi aspectul general al 
încăperii era cel al unei imitații ordinare a cluburilor noastre de 
noapte de dinainte de război. 

Draperia în spatele căreia mă aflam acoperea o intrare de 
serviciu, aşezată într-un colt al camerei, deasupra căreia se 


găsea o galerie. Dădui perdeaua încă puţin la o parte şi-mi 
aruncai o privire prin tot salonul. 

Nu mă înşelasem! 

La o masă aşezată departe de celelalte, în partea dreaptă, 
cheful era în toi. Auntie - cu faţa toată un suris - stătea în capul 
mesei. La dreapta ei era Janine. In stînga avea pe frumoasa 
Mrs.Heldon, lîngă care şedea Miss Varney, pe care o 
cunoscusem tot la serata Bettinei Vaile. Mai erau trei tineri 
solizi, pe care nu-i cunoşteam. 

La un moment dat, Auntie îşi întoarse capul şi privi spre 
uşa principală a salonului, care se găsea în colţul opus locului 
unde eram eu. Se uită la uşă şi apoi la ceas. 

Zimbeam. Pînă acum era bine. Aşteptau pe cineva foarte 
însemnat, poate chiar pe şef. 

Trăsei uşor perdeaua la loc, mă întorsei pe coridor, trecui 
prin cele două cămări şi ieşii pe fereastră. Ajunsei la locul unde 
erau trase maşinile şi mă îndreptai spre crîngul în spatele căruia 
se găsea casa doamnei Mayne. 

Guelvada ieşi din umbra unui tufiş şi se apropie de mine. 

— Există un drum ascuns care duce de la club pînă la 
garajul de aici, din spatele casei. Trebuie să fie o uşă în garaj 
care să ducă la casă. Veniţi cu mine şi am să vă arăt. 

Înaintarăm de-a lungul crîngului. La cincisprezece metri de 
marginea lui, lipit de casă, se găsea un garaj de cărămidă. De-a 
lungul extremității locului unde trăgeau maşinile se făcea un 
pasaj de trecere. 

— Pasajul acesta duce la intrarea laterală a clubului, spuse 
Guelvada. În caz de ploaie poţi intra în casă fără să te uzi. În 
acelaşi timp poţi să pleci din club şi să vii aici fără să fii văzut pe 
şosea. Bună idee... hei? 

Aprobai din cap. Ne adăpostirăm în umbra garajului. La un 
capăt al zidului, ascunsă după un tufiş, era proptită puşca 
mitralieră a lui Guelvada. Lîngă ea era valiza. 

— Ce ai în valiză, Ernie? îl întrebai eu. 

Guelvada ridică din umeri: 

— Ştiţi, spuse el încet, eu mă pregătesc totdeauna pentru 
tot ce e mai rău... nimeni nu ştie precis ce se poate întâmpla şi 
cîteodată puţin exploziv - nu prea mult, doar atit cît trebuie - 
prinde bine... hei... mai ales cînd ai de-a face cu mulţi. 

— Am avut dreptate. Janine e aici. Ceilalţi aşteaptă pe 


cineva. Bănuiala mea e că, după ce va veni persoana aceea, se 
vor duce cu toţii în casa cealaltă. Eu mă întorc în club pentru 
cazul că s-ar schimba ceva din plan. Stai aici şi vezi dacă poţi să 
încui şi să descui uşa de la garaj. Am impresia că o să fie nevoie 
să intrăm înăuntru. 

Guelvada îmi spuse rînjind: 

— Chestia-i aranjată. A fost o adevărată jucărie. O.K. Eu 
mă aţin pe aici şi vă aştept. 

Îl văzui cum dispare în umbră. 

Traversai din nou luminişul, intrai prin fereastra de la 
cămară şi mă dusei în coridor. Noroc că serviciul - care consta 
mai mult din băuturi - se făcea de la barul aşezat în colţul de 
lîngă uşa principală. Se părea că nimeni nu se foloseşte de 
coridor. 

Dădui din nou draperia puţin la o parte şi privii. Supeul 
continua şi Auntie, aplecată peste masă, vorbea zimbind cu 
Janine. Mă gîndii la Sammy şi-i făcui o urare lui Auntie. În nici un 
caz nu era de bine. 

Trecură două-trei minute. Văzui că intră un om îmbrăcat în 
uniformă de portar. Se apropie de o masă aşezată lîngă Auntie 
şi spuse ceva unei femei. După ce termină ce avea de spus, 
femeia se ridică, îi şopti ceva lui Auntie şi îl urmă pe om spre 
intrare. Auntie se ridică în picioare şi rămase privind zimbitoare 
către uşă. 

În momentul acela intră un bărbat. Era adevăratul tip de 
gentleman englez. Hainele îi erau corecte, mustaţa corectă şi 
toată înfăţişarea lui era distinsă şi sobră. In spatele lui venea o 
doamnă care bănuii că e Mrs.Mayne - proprietăreasa clubului. 

Auntie se duse în întîmpinarea lui, îl conduse pînă la masă 
şi începu să facă prezentările. El se aşeză, şi un fecior îi aduse 
ceva de băut. 

Orchestra porni din nou să cînte un hot. Perechile se 
ridicară de la masă pentru dans. Imi părea bine că dansul nu se 
terminase. Era aproape sigur că amicii mei nu vor trece la fapte 
în atmosfera aceea. Aveam nevoie de linişte tot atit cit şi ei. 

Dădui uşor drumul draperiei, mă rezemai de zid şi 
aşteptai. După un minut ieşi un bărbat din cămară şi veni pe 
coridor în direcţia mea. Se opri brusc cînd dădu cu ochii de 
mine. 

— Cine... apucă el să spună. 


ÎI lovii. O singură dată. Pusesem toată puterea mea în 
pumnul acela. Tipul se lovi de zid şi-l prinsei tocmai în momentul 
cînd era gata să se prăbuşească - îl aruncai pe un umăr şi-l 
dusei înapoi în cămară, unde îl rezemai de zid. Inchisei uşa şi 
mă înapoiai în coridor. Eram sigur că timp de cel puţin zece 
minute n-avea să-l mai intereseze nimic. 

Mă uitai iar pe după draperie. Cheful de la masa lui Auntie 
continua. Unul dintre bărbaţi dansa cu Mrs.Heldon. Ceilalţi 
stăteau de vorbă la masă. Ultimul venit se aşezase la stînga 
Janinei şi era adîncit într-o conversaţie cu ea. 

Muzica se opri, Urmă o pauză şi apoi toţi se ridicară în 
picioare cînd orchestra începu să cînte God Save the King. 

Nu mă putui reţine să nu rînjesc la vederea acestei bande 
de agenţi nazişti care ascultau în picioare imnul nostru naţional. 
Simţeam cum mă unge la inimă. 

Muzicanţii începură să-şi stringă instrumentele. Auntie, 
care după cîntarea imnului se aşezase, se ridică din nou în 
picioare şi-şi aruncă ochii prin sală. Tovarăşii ei se sculară şi 
începură să se îndrepte nu în direcţia intrării principale ca toţi 
ceilalţi invitaţi - ci către aripa stîngă a clubului. Guelvada 
avusese dreptate. Aveau să se folosească de coridorul acoperit. 

Intrai repede în cămară. Aprinsei lanterna şi o îndreptai 
spre faţa omului aceluia pe care-l proptisem de un zid. Făcea 
impresia că nu-l interesează nimic. Il lăsai acolo, escaladai 
fereastra şi o luai la fugă de-a lungul terenului unde erau trase 
maşinile şi apoi pe marginea crîngului. Guelvada aştepta în 
spatele garajului. 

— Sunt pe drum, spusei eu. la-o încet, Ernie, şi nu începe 
nimic pînă nu-ţi spun eu 

— O.K., spuse el foarte încet. 

Trecu un minut, după care auzii un zgomot de voci, care 
devenea mai tare pe măsură ce grupul se apropia. 

Janine şi ultimul venit ieşiră din coridor şi se îndreptară 
spre uşa garajului. Îl puteam auzi cum vorbeşte Janinei. 

— ...de importantă covirşitoare pentru tară, pentru tot 
Imperiul, Miss Grant, spunea el. 

Auntie, care venea în urma lor, le-o luă înainte. O auzii 
cum umblă cu cheia în broasca uşii de la garaj ca s-o deschidă. 

— Aşteptăm două minute, spusei eu. 

Mi se păru că sunt două ore. Il împinsei uşor pe Guelvada 


şi ne duserăm la uşa garajului. Lucră repede şi după un minut 
intrarăm, închiserăm uşa după noi şi-o lăsarăm descuiată. 

In partea cealaltă a garajului erau două trepte şi o uşă 
vopsită în verde. O încercai şi văzui că era descuiată. O 
deschisei de un deget şi stătui să ascult. De undeva din casă se 
auzea murmur de voci. 

Cu coada ochiului îl vedeam pe Guelvada, rezemat de 
peretele garajului, cu puşca mitralieră şi valiza aşezate pe jos 
lîngă el. Işi curăța unghiile cu un cuţitaş suedez, instrument pe 
care - după cite auzisem - îl mînuia cu multă dexteritate. 
Zimbea. 

Deodată se îndreptă brusc. Mă uitai peste umăr. Omul pe 
care-l lăsasem în cămară dăduse uşa garajului de perete şi 
rămăsese în prag cu mîna la falcă, privindu-ne. Luna îl lumina şi 
puteam vedea mirarea întipărită pe fata lui. 

Guelvada şuieră printre dinţi şi aruncă cuțitul, care se 
înfipse în beregata omului. Se prăbuşi trăgind de mînerul 
cuţitului. Apoi rămase nemişcat. 

— Straşnică lovitură, Ernie. Închide uşa. Rămii puţin aici 
de pază şi pe urmă vino după mine în coridor. Făcu semn că a 
înţeles. Deschisei uşa, intrai în coridor şi începui să înaintez 
foarte încet şi fără zgomot în direcţia vocilor. La un moment dat 
auzii vocea lui Auntie şi un ris liniştit. 

Ajunsei la uşă, o deschisei de un deget şi privii. Camera 
era o sufragerie. In partea cealaltă se găsea o draperie de unde 
se făcea altă cameră. Traversai odaia şi-mi lipii urechea de 
draperie. Omul care venise ultimul la serată spunea: 

— Destul cu caraghioslicul. Prieteni, să trecem la treabă. 
Fiţi cu toţii bineveniţi. Heil Hitler! 

Se auzii un Hei/ General şi un aaa! 

Asta este al lui Janine, mă giîndii eu rînjind. 

Cineva spuse: 

— Stai liniştită unde te găseşti, Miss Grant, dacă ţii să mai 
trăieşti. 

Mă uitai peste umăr. Uşa se deschise şi Guelvada veni 
spre mine. Călca fără zgomot, ca o pisică. 

Vocea continuă. 

— Eşti o tînără fără noroc, Miss Grant. Mai întîi de toate, 
sunt sigur că totdeauna ai încercat să-ţi faci datoria către ţară, 
dar acelaşi lucru îl facem şi noi. Din primul moment, de cînd am 


observat colaborarea dintre dumneata şi răposatul Carew, te-am 
suspectat. Cînd te-ai dus la Chippinsfield s-o vizitezi pe Miss 
Carew, ne-am dat seama că nu ne înşelam. 

— De altfel noi bănuiserăm că ai să te duci acolo, ştiam de 
multă vreme că, de cite ori venea în ţară Carew stătea la 
mătuşa lui. Bineînţeles că bătrîna ştia cu ce se ocupă el, aşa că 
am pus la cale un mic complot împotriva ei şi a dumitale. Un 
coleg de-al nostru, care se pricepe de minune să imite vocile 
oamenilor, i-a telefonat bătrînei Carew, dîndu-se drept nepotul 
ei şi spunîndu-i să te anunţe că documentele pe care le aveai 
trebuiau aduse aici. Fireşte că i s-a mai atras atenţia mătuşii lui 
Carew să nu spună de unde veneau instrucţiunile. 

ă — Şi acum, Miss Grant, să împărţim întrevederea noastră. 
In două părţi. Dumneata ai anumite documente. Vrem să ni le 
dai... 

— N-am să vi le dau niciodată - niciodată, spuse Janine. 

Auzii vocea rece şi incisivă a lui Auntie: 

— Le are probabil la ea. ` 

— Foarte bine, spuse omul. Percheziţionaţi-o. Imi pare rău 
că trebuie s-o facem în public, Miss Grant... 

Janine spuse cu vocea sugrumată: 

— Văd că n-am altă scăpare. Am să vi le dau... 

Urmă o pauză. Mi-o închipuiam pe biata Janine întinzînd 
plicul. 

— Foarte inteligent, Miss Grant, spuse omul. Dar unde 
sunt documentele adevărate? In acest plic, cum vezi, sunt trei 
foi de hirtie. 

Auzii un al doilea aaa! 

Janine avea o noapte plină de surprize. _ 

Imi scosei Mauser-ul din buzunar şi-i ridicai piedica. In 
spatele meu, Guelvada stătea cu puşca mitralieră sprijinită de 
îndoitura miinii stîngi. 

— Miss Grant, spuse vocea îţi dau două minute să-mi spui 
unde sunt documentele originale. Poate că te interesează să ştii 
că în valiza pe care-o vezi pe masă sunt adunate rapoartele 
agenţilor noştri din toată tara, adunate cu preţul atîtor riscuri de 
unul dintre colegii noştri care pe drept cuvînt îşi spune Marele 
Ravallo. În această seară valiza va fi dusă într-un port de pe 
coastă, şi de acolo în Franţa şi Germania. Inţelegi, Miss Grant, că 
doresc să adaug la acestea documentele şi fotografiile pe care 


le ai dumneata. Unde sunt? 

Nu mai aşteptai răspunsul Janinei. Dădui draperia la o 
parte şi intrai în cameră. Erau în jurul unei mese şi Janine stătea 
cu faţa la cel care o interoga. Auntie se uită la mine şi faţa i se 
făcu albă ca varul. 

— Scuzaţi-mă că vă întrerup reuniunea, spusei eu. 

Bărbatul care o chestionase pe Janine se întoarse spre 
mine şi scăpă o înjurătură. Nu cred că am apăsat vreodată în 
viaţă cu atita sete pe trăgaci. Glontele îl lovi în piept şi-l 
doborîră. 

O smucii pe Janine de mină şi-o trăsei afară din cameră. Al 
doilea glonte îl trăsei în bec. 

— Guelvada, ia-i! 

In timp ce o trăgeam pe Janine după mine prin sufragerie 
şi apoi pe coridor, auzeam ţăcănitul mitralierei. 

Trecurăm în goană prin garaj, prin crîng şi ne oprirăm sub 
fereastra cămării. Janine se rezemă gifiind de zid. 

_ Eram îngrijorat din pricina lui Guelvada, dar nu trebuia să 
fiu. II văzui trecînd ca un glonte prin crîng şi culcîndu-se cu faţa 
la pămînt. În clipa aceea reşedinţa doamnei Mayne sări în aer şi 
o dată cu ea şi resturile Secţiunii Externe a lui Himmler. 

Scosei un suspin de uşurare. 


Ernie Guelvada conducea maşina tolănit pe spate şi 
cîntînd una dintre specialităţile lui flamande. 

Mă întorsei spre Janine şi înfăşurai pătura mai strîns în 
jurul ei. Se răcorise bine. 

— la spune-mi, Janine, de ce ai pus filmele acelea în 
spatele fotografiei lui Auntie? Nu crezi că ai riscat mult? 

— Ce puteam să fac? Cînd am văzut-o venind pe stradă, 
m-am hotărit să ies prin dos şi să mă duc în Kinnoul Street ca să 
văd dacă nu pot găsi ceva - ceva ce lăsase Sammy Carew. Cit 
eram acolo am auzit pe cineva la uşă. Filmele le aveam la mine. 
M-am gîndit că dacă e unul dintre ei le-aş fi putut pierde. Primul 
meu gînd a fost să le ascund undeva. Le-am băgat în ramă, cu 
gîndul să vin altă dată să le iau. 

— Ceea ce ai şi făcut. ţi aduci aminte de întîlnirea noastră 
din dormitorul lui Auntie? 

— N-am s-o uit niciodată, Mr. Kells, spuse ea zimbind. 

— Nu crezi că ai putea să-mi spui Michael? Mr.Kells e puţin 


cam formal. 

— Consimt - ţinînd mai ales seama de faptul că mi-ai spus 
totdeauna Janine. Sau poate ai uitat primele noastre discuţii? 

— N-am să le uit niciodată. Cred c-o să mai avem multe - 
poate tot atît de originale. 

Oftă şi spuse: 

— Mă tem că aşa are să fie. 

Mă uitai la Guelvada. Privea înaintea lui la şoseaua 
luminată de lună şi rînjea. 

— De ce te temi? o întrebai eu pe Janine. 

Mă privi pieziş. 

— Poate că-ţi aminteşti că la prima noastră întrevedere ti- 
am spus că te socotesc drept un om care foarte adesea 
reuşeşte să obţină ceea ce vrea... 

Guelvada începu un cîntec nou. 

In depărtare auzeam clopotul pompierilor. 

Guelvada se opri din cîntat şi spuse. 

— Trebuie să fie un incendiu undeva. Poate că a tras 
cineva cu o bombă zburătoare. Nu-i nostim...? rise el. 

Începu iar să cînte. 

— lau ultimele tale cuvinte în spiritul în care au fost 
spuse... 

Mă întrerupse şi-mi răspunse zimbind: 

— Să nu mă înţelegi greşit, Michael. Am spus că te 
socotesc drept un om care foarte adesea reuşeşte să obţină 
ceea ce vrea. N-am spus că totdeauna. 

Ridicai din umeri. Îi oferii o ţigară şi aprinsei bricheta. 

— Janine... ce contează un cuvint, între prieteni. 


-SFÎRŞIT- 


